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CAPÍTULO PRIMERO 


Tony Holden cargó de nuevo su rifle y apuntó furiosamente contra 
el grupo que se acercaba al galope. 

Hizo fuego. Otro de los jinetes dio un extraño salto, como si de 
repente le hubieran nacido alas, y se sostuvo durante unos segundos 
en el aire. Luego cayó de golpe y quedó hecho un ovillo en tierra, 
mientras sus compañeros seguían avanzando. 

Holden movió la palanca y disparó por segunda vez. 

Un nuevo jinete brincó por los aires, pero éste había sido 
alcanzado en el vientre, y antes de caer a tierra se contorsionó 
trágicamente durante algunos segundos. En el suelo siguió 
retorciéndose y lanzando unos aullidos que hacían estremecer. 

Los otros jinetes vacilaron un momento. 

Habían sido ocho en un principio, y ahora no eran más que 
cuatro. La alegre borrachera con que habían iniciado aquel ataque 
se esfumó de repente, como una pompa de jabón que se deshace en 
el aire. 

Ahora se daban cuenta de que tenían enfrente a un tirador 
experimentado, duro y dispuesto a todo. Por otra parte, entre ellos y 
el tirador no había más que un pedazo de llanura pelada, con un 
único relieve que era la recta línea del ferrocarril. Pero ni siquiera 
eso podía servir como parapeto, mientras que su adversario estaba 
bien situado tras una gruesa pila de troncos. Tampoco parecía haber 
forma humana de rodearlo y atacarle por la espalda. 

Todo eso pasó por sus mentes en menos de diez segundos de 
vacilación, diez segundos que resultaron fatales. Porque Tony 
Holden volvió a disparar otra vez, y un nuevo jinete cayó justo en el 
instante en que hacía girar su caballo. 

Los otros huyeron precipitadamente, sin dar tiempo a su 


enemigo a disparar de nuevo. Pegados a los lomos de sus caballos, 
procuraron formar un solo cuerpo con éstos para que ninguna bala 
rezagada les alcanzase. Momentos después, ya no eran más que 
pequeños puntos en la llanura infinita. 

Tony Holden movió otra vez la palanca del rifle, pero no hizo 
ningún nuevo disparo. Se limitó a lanzar una maldición. 

Luego dejó aparecer su cabeza por encima del borde de la pila 
de troncos y miró hacia el frente con absoluta tranquilidad. El 
peligro quedaba ya bien lejos. 

Ante él se extendía la llanura recta, monótona e inacabable, sólo 
cortada por la línea del ferrocarril que se prolongaba hasta el límite 
del horizonte. 

Cinco cadáveres yacían muy cerca de aquella vía, retorcidos en 
las posturas más extrañas y trágicas. Sus caballos habían terminado 
por seguir a los que huían, aunque más lentamente. Junto a Tony, 
pegado a la pila de troncos, había otro cadáver: el de Simmons, el 
vecino que había acudido a ayudarle cuando el ataque de los 
forajidos empezó. 

Tony Holden se echó el sombrero sobre los ojos, vio que nada 
podía hacer por su vecino y salió a la llanura, abandonando la 
protección que le ofrecían los troncos. 

Los cinco hombres, a los que había abatido con los disparos de 
su rifle, también estaban muertos. Incluso el de la bala en el vientre 
también había acabado por exhalar su último suspiro. 

Lentamente, Holden volvió al poblado. 

Seymour contaba con unas veinticinco casas, y había en ella una 
iglesia, un establecimiento bancario, una enfermería y una escuela. 
No había, en cambio, ningún local ni tugurio. 

Quizá de todas las ciudades del Lejano Oeste, era Seymour la 
más puritana, la más limpia, la más ordenada, la más llena de 
encanto para los que en el Oeste habían soñado vivir en paz. 

Hasta ahora. 

Balanceando su rifle, Tony Holden dobló la esquina del primer 
edificio, dejando la pila de troncos situada a unas cien yardas de la 
entrada de la población. 

Un mozalbete salió a su encuentro. 

—¿Qué, sheriff? 

—Hum... 


Rafols, el tendero, se acercó a él bamboleando su grueso vientre. 

—¿Muchos muertos, sheriff? 

—Hum... 

Una gruesa matrona apareció en una de las puertas, empuñando 
un rodillo de amasar. 

—¿A quién hay que apiolar, sheriff? 

—Hum... 

—¿Sabe que está usted muy poco comunicativo esta mañana? — 
chilló la matrona. 

El sheriff alzó la cabeza y la miró. 

—He querido decir que ya no son necesarios sus estimables 
servicios de machaca-cráneos, señora Evans. 

Y siguió caminando. 

Unas yardas más allá, frente al edificio donde solía reunirse la 
Junta de Vecinos de la cual era presidente, se detuvo y miró en 
torno suyo. 

Bastantes hombres se habían congregado en torno, todos ellos 
empuñando armas y mirándole en actitud expectante. En estos 
momentos todos eran muy valientes y parecían grandes maestros 
del rifle, pero a la hora de la verdad ninguno de ellos, excepto 
Simmons, había ido a ocupar su sitio tras la pila de troncos. 

El sheriff se limitó a gruñir: 

—Todo ha terminado. 

Hubiera querido alejarse del grupo sin perder más tiempo, pero 
las preguntas llovieron sobre él. 

—-¿Cuántos eran? 

—«¿De dónde venían? 

—¿Qué era lo que buscaban esos buitres aquí? 

—¿Quién los mandaba? 

Esta última pregunta fue la única que contestó Tony Holden. 

—Los mandaba Karter —musitó. 

El hombre hizo que un escalofrío pasara por las espaldas de 
todos los que formaban el grupo. 

—¿Karter? 

—Diantre, Karter estaba en Arizona... 

—No puede ser... 

—Ahora está aquí —dijo sencillamente el sheriff—. Y eso no ha 
de extrañar a nadie, puesto que Karter va allí donde hay jaleo. 


—¿Y en nuestra tierra va a haberlo? —preguntó el tendero 
Rafols. 

—SÍ. 

—No veo por qué —gruñó el tendero. 

—Pues yo sí —la voz del de la placa era clara y metálica—. Esto 
va a complicarse porque está a punto de ser reanudado el trabajo 
para el tendido del ferrocarril. 

La noticia cayó como una bala de cañón en medio de los 
reunidos. Todos abrieron la boca al principio, con estupor, como si 
les hubiera movido un mismo resorte. Luego se miraron con ojos 
que reflejaban miedo. 

El ferrocarril había sido una pesadilla hasta un año antes, en que 
las obras quedaron suspendidas a tres millas de la ciudad de 
Seymour. Durante dos breves semanas, mientras la vía pasó por 
delante de la población, sus habitantes vivieron como sobrecogidos 
por la presencia de un par de centenares de hombres sedientos de 
licor y pelea, y un par de docenas de mujerzuelas sedientas de 
dinero. Pero de pronto, de la noche a la mañana, las obras habían 
quedado paralizadas, no se sabía si por ruina de la compañía o por 
otra causa. Los obreros y las mujerzuelas habían desaparecido tan 
rápidamente como vinieron. Podía decirse que los habitantes de 
Seymour no se habían dado cuenta exacta de la situación; para ellos 
era como si acabasen de vivir un mal sueño. 

Y ahora todo volvía a empezar... 

—Esta vez será peor —dijo sentenciosamente Rafols. 

—Pues la otra vez no resultó agradable... 

—Ni mucho menos. Tres vecinos murieron a causa de peleas que 
no habían provocado, una mujer fue ultrajada, y el sheriff hizo 
ahorcar a siete hombres del ferrocarril, que se habían propasado. 

—Realmente no es mal balance para lo poco que duró la cosa — 
masculló otro vecino—. Si hay que empezar otra vez, yo no lo 
aguanto. 

—Ni yo —dijo otro. 

—Yo me largo... 

—¿Cómo sabe que las obras van a ser reanudadas? —preguntó 
Rafols, más sereno. 

—OÍ rumores, y la llegada de Karter los confirma. El no ha 
venido aquí por casualidad. 


—Ojalá se equivoque, sheriff. 

—Desgraciadamente no hay error posible. Siempre he pensado 
que se había invertido demasiado dinero en ese ferrocarril hacia el 
Oeste para que luego las vías fueran dejadas pudriéndose en la 
llanura. La guerra no ha hecho más que empezar. 

—¿Cuál va a ser nuestra actitud, sheriff? 

Otra vez era Rafols el que preguntaba. 

—Plantaremos cinco horcas a la entrada de la ciudad, y de cada 
una de ellas colgaremos a uno de los hombres que encontraréis en 
la llanura. 

—¡Pero si están muertos! 

—Precisamente por eso. Ya que no sirven para otra cosa, 
servirán como advertencia a los que lleguen. 

Eran bastantes los que habían comentado a veces, en voz baja, la 
crueldad del sheriff. 

Y muchos opinaban que la Ley no se impone sólo matando, sino 
convenciendo. 

Pero nadie discutía las decisiones del sheriff Tony Holden. Él era 
el alma de la pequeña ciudad. 

Podía decirse que la había fundado, cuando aquello no era más 
que un punto perdido en la llanura, fuera de las grandes rutas de las 
caravanas y las diligencias. 

Había costeado la escuela con su propio dinero. 

Había trabajado muchas horas, en compañía de otros vecinos, 
para levantar con sus manos la iglesia. 

Había cerrado el único saloon que existía en Seymour, cuando 
unos forasteros intentaron que trabajase en él una bailarina. 

Era valiente hasta la temeridad, recto, cumplidor, seco e 
implacablemente duro. 

Esto era lo que más se notaba en él: la dureza. Jamás perdonaba. 
Jamás, tampoco, suplicaba perdón. 

Hizo un somero saludo y entró en su casa, que estaba muy cerca 
del Banco, por si era necesario proteger el establecimiento a 
cualquier hora del día o de la noche. 

Rafols, el tendero, murmuró: 

—A mí no me quitarán de la cabeza que ese hombre es 
demasiado duro. La presencia de Karter aquí obedece a una 
venganza. 


—-Cierto; quizá alguno de los tipos a los que el sheriff ahorcó era 
amigo suyo. 

—Lleva las cosas demasiado lejos. 

—Lo curioso es que antes no era así. 

—No... —susurró algún otro. 

—Desde que murió su mujer, ha cambiado radicalmente. 

—¿Hace mucho de eso? —preguntó uno que se había 
establecido en la población dos años antes. 

—Tres años. 

—¿Y de qué murió su mujer? 

—Oh, nada de particular... Quiero decir que no la asesinó un 
bandolero, ni ocurrió nada parecido. Simplemente murió de 
enfermedad. Pero el sheriff estaba muy unido a ella y la consideraba 
la mujer más perfecta de la Creación. Después de enterrarla, todos 
notamos que algo había cambiado en él. Ya no reía nunca, ya no 
bromeaba con nadie. Iba al cementerio y se quedaba largas horas 
quieto, como si pudiese escuchar su voz. Luego, a pesar de que esto 
era demasiado pequeño y no constituía cabeza de condado, se erigió 
en sheriff. Fue entonces, más o menos, cuando empezó lo del 
ferrocarril. 

El vecino novato musitó: 

—Yo nunca he entendido bien a ese hombre. Sólo una cosa hay 
cierta, y es que no tolera la menor transgresión de la Ley. 

—Ni de la moral. 

—=Es el tipo más inflexible que he visto. 

—Odia a las mujeres. 

—Y así le va a él... 

—Parece que siempre esté mascando plomo. 

Mientras tanto el sheriff Tony Holden, quien no podía oír 
ninguno de aquellos comentarios desatados a su espalda, acababa 
de entrar en la casa donde vivía. 

Dentro de ella se recordaba la figura de una mujer. 

El sheriff se desciñó el cinto con el revólver, tras dejar el rifle en 
el armero, y lo colgó de una percha situada cerca de la entrada. 
Luego miró hacia la mujer. 

—¿Cómo te sientes esta mañana, querida? —susurró. 

—Bien... Quizá un poco nerviosa. 

—Haces grandes sacrificios por mí... No creas que no lo 


comprendo. Jamás sales a la calle. 

—Tú me lo pediste así. 

Tony Holden susurró: 

—Nunca te lo agradeceré bastante. Esos imbéciles que pueblan 
la ciudad no deben verte. No deben saber que estás aquí. ¡No deben 
verte nunca! Aunque... ¿sabes...?, las cosas están cambiando 
mucho. 

—¿Por qué? 

—Esto vuelve a infestarse, a poblarse de bandidos de todas 
clases. Tendré que llamar a Zorro Finger... 


CAPÍTULO Il 


Zorro Finger estaba borracho cuando recibió la carta. Estaba ebrio o 
lo parecía. 

Se hallaba tendido en dos mesas del saloon casi juntas y roncaba 
tranquilamente cuando el de la diligencia le despertó. 

—Eh, tú, tienes carta. 

—¿Con dinero dentro? 

—¡Yo qué sé! No las abro. 

—¿Y de dónde viene? 

—De Seymour. 

—¡Qué raro! No recuerdo haber dejado ninguna novia allí... 

—La letra es de hombre. Y el remite del sobre dice que esto lo 
envía el sheriff Tony Holden. Toma. 

Zorro Finger se sentó en la mesa para alcanzar el sobre, y 
suspiró cansinamente. Pero su aliento no olía a licor ni muchísimo 
menos. Hubiera podido jurarse que, pese a los síntomas, el muy 
buitre no había bebido una gota. 

El de la diligencia lo notó. 

—<¿Qué te proponías, Zorro? 

—El ranchero Benton me busca para liquidarme. He pensado 
que no se atrevería a disparar viéndome borracho. 

—Pero ¿es qué tienes miedo? 

—No, no... Es que esta noche tengo una partida de naipes y una 
cita con una chica. Si me peleo con Benton no llegaré a tiempo. 

—Tú siempre serás el mismo, Finger... 

—Hasta que un día esté borracho de verdad, no se lo crean y me 
dejen apiolado. 

Abrió la carta y leyó su contenido. Sus facciones no reflejaron la 
menor emoción. 


—Voy a tener que largarme —dijo al fin. 

—¿Adónde? 

—A una población llamada Seymour. 

—«¿Dónde infiernos está eso? 

—¡Uf! En Colorado. 

—Pues no la he oído nombrar nunca. 

—No me extraña. Se halla completamente apartada de la ruta 
normal de las diligencias. Pero muy cerca pasaba un tendido de 
ferrocarril que se fue al diablo hace algún tiempo, no sé por qué 
causas. 

Zorro Finger se echó su sombrero sobre la nuca, dejó una buena 
propina sobre el mostrador, a pesar de que no había bebido casi 
nada, y salió del saloon. 

Había trabajado hasta pocos meses antes como agente especial 
de la Pinkerton, por lo que tenía algún dinero. No era rico ni lo 
sería nunca, pero contaba con el dinero suficiente para trasladarse a 
Seymour, a pesar de que la pequeña ciudad estaba casi en el otro 
extremo de la Unión. 

Fue a la casa de postas y pidió plaza para la primera diligencia 
que saliese en dirección Noroeste. 

— ¿Adónde vas? —le preguntó el encargado. 

—A Seymour, en Colorado. 

—No sé dónde para. Sólo podré despacharte billete hasta 
Denver, y aun así tendrás que hacer diecinueve trasbordos y medio. 
¿Cuándo piensas partir? 

—Ya te lo he dicho: En la primera diligencia que haga esa ruta. 

—¿Es que tienes miedo? 

—¿Por qué dices eso? 

—Me han asegurado que el ranchero Benton te estaba buscando 
para felicitarte con plomo. 

—Cierto, pero no quiero pelearme. Estoy muy gandul esta 
temporada. 

—¿Qué tiene Benton contra ti? 

—A causa de una investigación que hice para la Agencia 
Pinkerton de detectives, él resultó muy perjudicado. Se comprobó 
que había comprado reses robadas y cuando le desposeyeron de 
ellas juró matarme. 

—Pues estás en un buen lío. Benton es de los que no perdonan. 


Finger se encogió de hombros. 

—No sé a qué viene tanta manta. Al fin y al cabo sólo perdió un 
puñado de dólares. 

—Pero se vio humillado, y eso es lo que no te perdonará. 

Zorro Finger se encogió de hombros nuevamente. 

—Por mi gusto olvidaría este asunto. En fin, ¿a qué hora sale tu 
condenada diligencia? 

—Dentro de cuarenta y cinco minutos. 

—En ese caso voy al hotel a pagar la cuenta y recoger mi 
equipaje. Estaré de regreso aquí antes de media hora. 

Y, en efecto, antes de que los treinta minutos hubieran 
transcurrido, Zorro Finger se presentó en la casa de postas llevando 
sobre un hombro un enorme baúl y sobre el otro la silla de su 
caballo. 

Los que esperaban la diligencia lo miraron asombrados. 

—¿Pero qué llevas en ese baúl? 

—¿No te cabía la silla ahí dentro? 

—¿Tanta ropa tienes? 

—«¿0O quizá está lleno de perfumes para tus conquistas? 

Finger soltó la silla y luego dejó el baúl sobre el porche, 
cuidadosamente. 

—El amigo que me escribió desde Seymour pidió que le llevara 
unas cuantas cosas —dijo. 

—Pues va quedar satisfecho. 

—Lo menos le llevas ahí dentro una señora estupenda... 

Las bromas menudearon hasta que los caballos fueron 
enganchados a la diligencia. Zorro Finger cargó él mismo su baúl y 
su silla, y luego pagó una ronda de bebida a todos los que iban a ser 
sus compañeros de viaje. Éstos eran tres vaqueros, una mujer joven 
y un niño de unos ocho años al que sólo dejaron beber media ración 
de whisky. 

Luego emprendieron el viaje. 

—«¿De veras no estás preocupado por lo de Benton? —preguntó 
uno de los vaqueros a Finger, cuando llevaban unos quince minutos 
rodando. 

Pero Zorro Finger no le contestó, por la sencilla razón de que ya 
se había dormido. 

Al parecer, lo de Benton no le preocupaba ni poco ni mucho. 


Nada en absoluto. 
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Sin embargo, media hora más tarde, las cosas empezaron a 
ponerse feas. 

La diligencia atravesaba un pequeño desfiladero cuando tres 
jinetes aparecieron en la desembocadura del mismo, cortándole el 
paso. 

No iban enmascarados. No tenían inconveniente alguno en que 
se les reconociese. El que ocupaba el centro era el ranchero Benton. 

Los tres llevaban rifles que mantenían horizontales sobre sus 
sillas, dispuestos a disparar. 

La diligencia se detuvo lentamente, con un largo crujido de 
ballestas. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el mayoral. 

Benton sonreía secamente. 

—Lleváis a un palomo ahí dentro. 

—¿Qué clase de palomo? 

—Haz que bajen todos y lo sabrás. 

—¿Y si me niego? 

—En ese caso tiraremos a matar sobre tus higaditos de gusano o 
tu cabezota de gorila. Lo mismo haremos si el tipo que está dentro 
intenta defenderse de algún modo. 

El mayoral vio que le estaban apuntando. Conociendo a Benton, 
dedujo que éste cumpliría su amenaza a la primera señal de alarma. 

Volvió la cabeza. 

—Sus amigos están aquí, Finger —gritó—. Lo siento, pero va a 
tener que bajar con las manos en alto. De lo contrario mi mujer se 
va a quedar viuda y mi novia se va a quedar soltera. Esos majaretas 
me están apuntando. 

Zorro gruñó: 

—Está bien. Bajo. 

—Pero no intentes ninguna treta —masculló Benton—. En 
cuanto muevas un solo dedo te asamos. 

—Me vais a asar de todos modos... —susurró Finger, mientras 
bajaba con las manos en alto, tal como le habían ordenado. 

—Ponte a tres pasos de distancia del carruaje. 

Benton daba las órdenes con voz ronca, mientras examinaba a su 


víctima pulgada por pulgada. 

Se dio cuenta de que en el costado izquierdo de Finger relucía 
un «Colt» último modelo. Finger no era zurdo ni mucho menos; 
llevaba así el revólver por broma. Decía que le gustaba plantear 
dudas a sus enemigos antes de mandarlos al otro barrio. 

Benton señaló el revólver. 

—Lánzalo a tierra. Pero sácalo con los dedos solamente. 

Finger lo hizo. El ruido que produjo el «Colt» al caer a tierra fue 
como el de una losa sepulcral al ser encajada en la tumba. 

El silencio que se produjo a continuación fue el más denso que 
aquellos seres recordaban. Un silencio angustioso, espeso y que casi 
se paladeaba. Benton fue entrecerrando los ojos. 

Aquello indicaba que iba a disparar. 

—¿No tiemblas? —preguntó mirando a Finger, con voz 
ligeramente decepcionada—. ¿No haces nada para salvar tu cochina 
vida? 

—Nadie puede evitar que una serpiente muerda ni que un 
asesino cometa su crimen —dijo Finger con voz extrañamente 
tranquila—, pero voy a decirte algo, Benton. 

—Habla. Me divierte oír tu voz... 

—No eres más que un vulgar delincuente de baja ralea, y cuando 
se descubrió el sucio asunto de los cuatreros no fuiste procesado 
porque eras el único que tenía dinero en la bolsa, y el dinero oculta 
muchas cosas. Sin embargo, pagarás esto, Benton, Tú y tus hombres, 
que son también unos vulgares asesinos. 

Benton levantó suavemente el rifle. 

Bruscamente la tensión había pasado a ser tan dramática, tan 
insoportable, que todos los testigos tenían la sensación de que sus 
bocas, espantosamente secas, se habían llenado de arena. 

Uno de los hombres que acompañaban a Finger en el viaje no 
pudo soportarlo. 

Bruscamente sacó la cabeza del carruaje, mientras gritaba: 

—;¡No lo harás, Benton! ¡Eso sería un vil asesinato! No lo han... 

El disparo le rozó la cabeza, sin dejarle terminar la palabra. No 
lo mató, pero fue lo suficiente para hacerle rodar por tierra 
mientras sus mejillas se cubrían de una espesa capa de sangre. 

Benton rió suavemente, con una risa que iba subiendo de tono a 
cada segundo, como una melodía macabra. 


—Claro que lo haré... —explicó al cabo de unos instantes—. ¿Es 
que alguien lo duda aún? Sé que en la diligencia viaja un niño 
porque he visto subir a los pasajeros en la ciudad. Si alguien más 
mueve un dedo tiraré contra la carrocería. Seguro que ni el niño ni 
su madre se salvan. Es sólo una advertencia... 

Zorro Finger volvió la cabeza para decir: 

—Que nadie se mueva. Cubra usted al niño, señora. Dejen que 
yo me las entienda sólo con estos tipos. 

Benton levantó un poco el rifle y se lo encajó en la cara, 
apuntándole cuidadosamente. 

—Tú y yo ya nos hemos entendido, muchacho... Espero que no 
te quejes al recibir la primera bala, aunque pienso hacerte sufrir un 
poco... De todos modos piensa que algún día nos encontraremos en 
el Valle de Josafat. 

Fue a apretar el gatillo, mientras una suave y burlona sonrisa 
distendía sus labios. 

Y en aquel momento ocurrió algo increíble, algo en lo que nadie 
se hubiese atrevido ni tan siquiera a soñar. 

El pesado baúl que Zorro Finger había puesto en el techo del 
vehículo, se abrió de pronto. En realidad ya había estado 
abriéndose poco a poco desde unos segundos antes, sin que nadie se 
diera cuenta. 

De su interior surgió un hombrecillo. Un tipo lo bastante 
pequeño para poder soportar el encierro en aquel baúl sin grandes 
incomodidades, pero también lo bastante grande para manejar dos 
«Colt» con la maestría de un auténtico 
gun-man. 

Aquellos «Colt» vomitaron plomo de repente. Los dos hombres 
que acompañaban a Benton fueron alcanzados en sus cabezas, en 
dos puntos casi exactamente iguales. Abrieron los brazos y cayeron 
hacia atrás haciendo exactamente los mismos gestos. 

Benton, sobresaltado, no acertó a disparar en el primer instante. 
Volvió la cabeza hacia sus compañeros caídos, de un modo 
maquinal, y eso le perdió por completo. 

Zorro Finger se había dejado caer sobre su revólver. 

Desde el suelo hizo fuego, sosteniendo el arma con las dos 
manos, pero casi sin apuntar. 

Benton recibió el plomo en mitad de la cara, dio una trágica 


vuelta sobre sí mismo, sin caer completamente de la silla, y luego se 
derrumbó por la parte izquierda de su montura. Un ronco alarido 
final, casi un gorgoteo, fue su macabra despedida. 

Zorro Finger se puso en pie de un salto. A su frente habían 
acudido en el último momento unas gotitas de sudor. 

Miró al hombrecillo, el cual aún estaba a medio salir del baúl, 
con los revólveres humeantes. 

—Creí que no te movías, Pouce —farfulló—. Diantre ya 
empezaba a sentir miedo... 

El llamado Pouce preguntó con voz cavernosa: 

—¿Miedo tú, mangante? 

—Me había puesto a recordar aquella vez, en Arkansas, cuando 
te quedaste dormido dentro del baúl y... 

—¿Quién se acuerda de eso ahora? Lo que sucedió fue que 
entonces lo que amenazaba con matarte era una mujer, y yo estaba 
dando tiempo a ver si al final te casabas con ella... 

Salió al fin del baúl, lo cerró de un seco golpe y saltó ágilmente 
a tierra desde el techo del carruaje. 

Era un tipo verdaderamente curioso. Pequeñajo, pero con cara 
de mal genio, pelo color panocha, chaleco que hubiera podido 
servir para un niño, botas donde casi cabía él entero y dos 
revólveres cuyo canon le llegaba hasta las rodillas. No usaba 
sombrero, sin duda porque le hubiera molestado para viajar dentro 
del baúl. 

Miró a los tres caídos y decretó: 

R.I.P. 
Están listos. 

—No creo que nadie lo sienta —masculló Finger—. Vamos, sube 
al carruaje y viaja como una persona. Yo iré con el mayoral. 

Pouce subió. Vio que los rostros de todos los presentes reflejaban 
el más profundo asombro. 

—¿Pero es que ya sabían lo que iba a ocurrir? —preguntó uno 
de los viajeros. 

—Lo sospechábamos. Finger no deja nunca nada al azar. Por 
algo le llaman Zorro. 

—Caray, pues nos ha helado la sangre. Le juro que yo ya volvía 
a tener en la boca el whisky que bebí la semana pasada. 


—Si siguen con nosotros verán cosas peores —sentenció Pouce. 
Y, cruzando los brazos sobre el pecho, se dispuso a dormir 
tranquilamente. 

Pero el mayoral le zarandeó. 

—Eh, tendrá que pagar su pasaje. 

—¿Yo? 

—Y doble. Ha venido oculto hasta aquí. Viajaba sin billete. 

—;¡Pero si en la mitad de las diligencias paga cada uno cuando le 
viene en gana! 

—En ésta no. Ésta pertenece a una Compañía bien organizada. 
Pague o le echo por la ventanilla. 

Pouce se rascó el bolsillo pensativamente. 

—Para que luego digan que la gente es agradecida. Mira que 
obligarnos a pagar encima... 

—De todos modos puedo hacer algo por usted —susurró el 
mayoral. 

—.¿Sí? ¿Qué? 

—-Cobrarle billete de niño. 

Pouce lanzó un bufido que por poco rompe los cristales. El 
mayoral tuvo que largarse a toda prisa. 

Poco después la diligencia seguía su viaje hacia el Noroeste, 
dejando atrás los cuerpos de los tres hombres. 


CAPÍTULO IM 


Conforme avanzaban por el territorio de Colorado, después de un 
par de semanas de viaje, notaban que el paisaje se iba haciendo más 
quieto, más neblinoso, más siniestro en cierto modo. 

Durante algunos días habían viajado a través de una espesa capa 
de lluvias, bajo unas mubes que parecían rozar el techo de la 
diligencia. Ahora la lluvia había cesado. Daba la sensación, y no se 
sabía bien por qué, de que aquél era un país de brujas. 

Finger sacó la cabeza por la ventanilla cuando una de las ruedas 
de la diligencia se hundió en un hoyo, produciendo un traqueteo 
que por poco les obliga a todos a salir disparados por el techo. 

—¿Qué ocurre? 

—¿Y lo pregunta? ¡Nos hemos metido en un bache donde cabe 
la diligencia entera! 

—Voy a ayudar. 

Finger salió, junto con dos pasajeros más. El mayoral, saltó 
también de su asiento. 

—¡Ocurrimos esto cuando estábamos a cuatro millas de la 
ciudad! ¡Vaya mala pata! 

—¿Qué ciudad? 

—Seymour. 

Finger se rascó la mandíbula. 

—i¡Diablos! ¡Entonces este pequeño cementerio debe 
corresponder a la ciudad! 

En efecto, se habían detenido junto a un cementerio perdido en 
la llanura, donde apenas cabían media docena de tumbas. Todas 
producían una rara sensación de olvido y de tristeza, arrancados sus 
últimos adornos por los vendavales y las lluvias. 

Zorro Finger se las quedó mirando, no sabía bien por qué. 


Instintivamente se quitó el sombrero. 

Una suave melancolía se iba apoderando de él, una tristeza que 
era incapaz de definir, pero que se iba introduciendo muy adentro 
de su alma, como se metía en sus huesos el frío de la llanura. 

El mayoral preguntó: 

—¿Qué? ¿No seguimos? 

Finger hizo un suave gesto. 

Estaba mirando una tumba. 

—Se lo ruego —pidió—. Es sólo un momento. 

Sobre la lápida se leía una inscripción, muy límpida a causa de 
las recientes lluvias: 


HicC YACET 
ELEONORA HOLDEN 
R. 1. P. 


La inscripción no podía ser más sencilla, pero resultó 
enormemente expresiva a los ojos de Zorro Finger. 

—Tiene que ser la esposa de Holden —balbució—. Sabía que se 
había casado, pero no podía imaginar... 

El mayoral se acercó. 

—¿Algún amigo suyo? 

—La esposa de un amigo. Precisamente el que me ha llamado a 
Seymour. 

—Diablos, entonces se trata del sheriff Holden. 

—SÍ. 

—No me diga que esa especie de buitre es amigo suyo. 

—¿Es que tiene mala fama? 

—Mala fama precisamente no, pero se le considera hombre 
implacable y con el que no se puede dialogar. Está empeñado en 
que Seymour sea la ciudad más pacífica de Colorado, y no se ha 
dado cuenta de que los sitios demasiado tranquilos se parecen 
sospechosamente a un cementerio. 

Finger se encasquetó el sombrero. 

—Bueno, supongo que, de todos modos, esto cambiará con la 
continuación de las obras del ferrocarril. Vamos. 

Subió de nuevo a la diligencia, donde todos los viajeros 


dormitaban a excepción de Pouce, quien estaba sacando brillo a uno 
de sus monumentales revólveres. 

Poco más allá se encontraron con un espectáculo que no tenía 
nada de grato ni de consolador. 

Varias horcas se alzaban al margen del camino, y de cada una de 
ellas colgaban los restos de lo que había sido un hombre. Los 
buitres y el tiempo habían realizado una obra destructora que hacía 
temblar los párpados a cualquiera que mirase aquello. Un cartel 
medio borrado advertía que a cualquier pistolero que pretendiera 
instalarse en la ciudad más le valía pasar de largo. 

—Eso es obra de Tony Holden —dijo el mayoral a Finger, que 
ahora iba sentado en el pescante. 

—Pues la verdad es que no sé si entrar yo en la población. A mí 
se me considera un pistolero. 

—Mal asunto. Con Holden no le valdrán amistades. Cuando él 
cree que es justo liquidar a alguien, lo hace sin encomendarse a 
Dios ni al diablo. Vaya con cuidado con lo que hace aquí, Zorro. 

El joven meneó lentamente la cabeza, afirmando. 

Más allá de la población, a la izquierda, pero muy lejos, se 
distinguía como un pequeño campamento en el que alguien había 
encendido una fogata. 

—¿Qué es aquello? 

—Un punto adelantado de los obreros del ferrocarril —explicó el 
mayoral—. De momento no se atreven a entrar en la ciudad porque 
son pocos, pero no sé qué va a ocurrir cuando empiecen a llegar las 
brigadas completas. 

—¿Trabajan mientras tanto? 

—Se limitan a acumular material, pero eso indica que muy 
pronto continuarán el tendido de las vías. 

—Entonces habrá problemas con Tony Holden... 

—Muy graves, a menos que cambie un poco de modo de pensar. 
Pero no creo que lo haga. 

En aquel momento entraban en Seymour. La ciudad, si es que se 
le podía dar ese nombre, constaba de una sola calle, pero tan pulcra 
y limpia como Finger no había visto otra desde que puso los pies en 
el Oeste. 

El sheriff Holden aguardaba la llegada de la diligencia. Era su 
obligación, y la cumplía escrupulosamente. 


Estuvo viendo bajar a los pasajeros, uno de los cuales, Pouce, le 
llamó poderosamente la atención por su pequeña estatura y sus 
gigantescos revólveres. Pero no dijo nada. Pouce, por su parte, le 
preguntó dónde podía alojarse, y no hizo nada para demostrar que 
conocía a Zorro Finger, quien descendió a continuación. 

Una sonrisa hizo cambiar el serio rostro del sheriff cuando vio a 
Finger. 

—Muchacho... —susurró. 

Zorro Finger le estrechó la mano. 

Había una cierta diferencia de edad entre los dos hombres. 

El sheriff Tony Holden debía contar unos cuarenta años, aunque 
conservaba el vigor de un muchacho. Zorro Finger contaba 
veintiséis. Iba vestido con cierta despreocupación, lo que en algún 
aspecto le hacía parecer aún más joven. 

—-Celebro que hayas venido —dijo el sheriff. 

—Lo hice en seguida de recibir tu carta. 

—¿Has tenido buen viaje? 

—Regular. Sólo he pasado por un tiroteo más o menos serio, y 
eso, en estos tiempos, puede considerarse como la más completa 
paz. 

—Te alojarás en mi casa, claro. 

—Como a ti te parezca. 

Finger tomó su baúl vacío y su silla, cuando fueron descargadas 
ambas cosas, y se dirigió hacia la casa del sheriff. 

—Es una de las más bonitas de la ciudad —comentó. 

—Y está junto al Banco. Así puedo protegerlo sin la menor 
tardanza en caso necesario. 

—Tú siempre tan cumplidor, ¿eh? 

—Si no lo fuese no llevaría la estrella en el pecho. 

—-¿Qué tal es esta ciudad? 

—Intachable. No se produce aquí la menor falta a la moral. Yo 
no lo consentiría. 

—¿Con quién vives? 

—-Con mi hermana Ethel. 

—No sabía que tuvieses una hermana. 

—Ella ha estado viviendo en el Este hasta hace muy poco. Es, en 
todos los sentidos, una señorita. 

—-¿Soltera? 


—-Claro que sí. 

Los dos hombres subieron al porche. El sheriff abrió la puerta, y 
acudió a recibirles una mujer que ya parecía esperar en el vestíbulo 
la llegada de ambos. 

—Mi hermana —presentó el sheriff. 

Finger fue a decir maquinalmente: 

—Mucho gus... 

Y de pronto se detuvo porque no podía ya hablar. Había 
quedado con la boca completamente abierta. 


CAPÍTULO IV 


La mujer que tenía enfrente no era una de esas bellezas alucinantes 
que un vaquero medio borracho sueña en las largas noches de 
galopada, cuando se promete a sí mismo que al llegar a la primera 
ciudad habitada va a armar un zafarrancho capaz de dar mal 
ejemplo al propio Satanás. 

Era, por el contrario, una mujer sencilla, tímida, dulce, y en esa 
combinación de las tres cosas estaba su peculiar e indefinible 
encanto. 

Vestía sencillamente, sin coquetería, aunque no podía evitar que 
sus ropas se ciñeran prietamente a las formas esculturales de su 
cuerpo. 

Al ver que su hermano llegaba con un desconocido, desvió la 
mirada y estuvo a punto de dar un paso atrás. 

El sheriff Holden se lo impidió, presentándola. 

—Mi hermana Ethel. 

Finger concluyó con gran esfuerzo la frase que antes había 
quedado interrumpida. 

—Mucho gusto, señorita. Es para mí un honor. 

—Este caballero —continuó el sheriff— es mi amigo Finger. 
Seguramente me lo has oído nombrar alguna vez. 

—SÍ... Seguro que sí. 

Pero era evidente que la muchacha no sabía a quién se refería. 
Finger añadió con una sonrisa: 

—Mejor que no me haya oído nombrar, señorita Ethel. Tengo 
mala fama. En algunos sitios me llaman Zorro Finger. 

—No hagas caso —cortó Holden—; es inofensivo. Eso sí, resulta 
hábil con los revólveres, y le he llamado porque las obras del 
ferrocarril harán que lleguen malos tiempos para nosotros. 


Ethel hizo una leve inclinación de cabeza. 

—Le ruego que me permita retirarme, señor Finger. 

Y se alejó suavemente, con una elegancia en todos sus 
movimientos que Finger se vio obligado a admirar, a pesar de darse 
cuenta de que el sheriff guardaba a aquella mujer como si fuese una 
joya, sin permitir apenas que la viese nadie. 

Cuando ella hubo desaparecido, el sheriff preguntó: 

—¿Qué te parece mi hermana Ethel? 

—Muyy bonita y... muy tímida. 

—Es cierto. Tiene miedo a los hombres. Yo incluso diría que 
siente hacia ellos una aversión profunda. 

—Resulta extraño, en una mujer joven como ella. 

—A mí me gusta que sea así. 

—¿Le has enseñado tú a ser de ese modo? —preguntó 
suavemente Finger. 

—No, pero tampoco le permito que coquetee por las calles. 

El joven lanzó una carcajada. 

—_Las calles... Sólo hay una en Seymour, y la verdad, no me ha 
parecido que ofrezca grandes posibilidades de perdición para una 
chica casadera. 

—Tú no sabes lo que es esto. 

—Puede que lo sea cuando continúen las obras del ferrocarril, 
pero por ahora Seymour es una especie de santuario. ¿Dónde ha 
estado Ethel hasta ahora? Es una mujercita muy educada. 

—Ya creo habértelo dicho antes: En un colegio del Este. Es una 
verdadera señorita. 

—¿Y nunca ha tenido novio? 

—Nunca. Además, no lo tendrá mientras yo no se lo consienta. 

—Puede que en la ciudad haya alguien que opine lo contrario. 
¿No la pretenden? 

Tony Holden crispó la boca en una extraña mueca. 

—Nadie lo haría sin contar antes con mi consentimiento. Yo soy 
aquí la única Ley. 

—Sí, ya lo veo... 

El sheriff Holden no quiso seguir aquella conversación. Sin 
perder en ningún momento la cortesía la desvió diciendo: 

—Te enseñaré tu habitación. Está en la planta superior. ¿Te 
importa? 


—«¿Por qué iba a importarme? Cualquier lugar de tu casa ha de 
ser magnífico. 

En efecto, la habitación lo era. Tenía el techo abuhardillado y 
dos grandes ventanas a la calle. La cama era ancha, confortable y 
limpia. Todos los detalles daban la sensación de haber intervenido 
en ellos la mano delicada de una mujer. 

—¿Qué te parece? 

—Nunca he dormido en un sitio mejor. 

—Espero que te encuentres a gusto, porque quizá estés aquí 
bastante tiempo. 

Finger miró a través de la ventana situada a la izquierda y 
contempló la calle silenciosa y tranquila; hombres y mujeres se 
movían pacíficamente, dando la sensación de que tenían sus vidas 
ya organizadas y resueltas. Verdaderamente resultaba difícil en el 
Oeste Central, encontrar un lugar como Seymour. 

Se volvió de pronto y miró al Sheriff. 

—¿Para qué me has hecho venir, Tony? 

—Para pedirte ayuda. 

—Tienes miedo a esos tipos del ferrocarril, ¿eh? 

—Miedo no es la palabra exacta. Quiero que esto continúe como 
está ahora, y para ello necesito que seamos al menos dos buenos 
revólveres en la ciudad. 

—Comprendo. 

—Esto se llenará en seguida de forajidos, de tramposos y de 
mujerzuelas. Se convertirá en un infierno. 

—No olvides que el noventa y nueve por ciento de los que 
trabajan en el ferrocarril son obreros honrados. 

—Precisamente por eso no quiero que les birlen la paga en los 
garitos. La mayor parte de ellos tienen mujer e hijos en otra ciudad. 

Finger asintió silenciosamente. 

—Comparto tu punto de vista, pero en estas situaciones hay que 
obrar con mucha prudencia. Nunca se sabe exactamente dónde está 
el bien y dónde está el mal. Mejor dicho, en situaciones como la que 
tú describes, el Bien y el Mal absolutos no existen. 

—De todos modos cuento con tu ayuda. 

—-Claro que sí, muchacho... 

En aquel momento alguien llamó discretamente con los nudillos 
en la puerta. 


— Adelante. 

Era Ethel, la hermana del sheriff. 

Se había cambiado de ropas, poniéndose otras más distinguidas 
y nuevas, y su belleza realzaba de tal modo que Finger hubo de 
parpadear dos veces. Además en aquella mujer había una madurez, 
una plenitud, algo indefinible que cautivaba de un modo misterioso. 
Finger no podía permanecer insensible a aquel encanto, y el muy 
granuja pensó en siete u ocho segundos siete u ocho cosas 
prohibidas, pero hay que decir en honor suyo que hizo lo posible 
por sacárselas de la cabeza cuanto antes. 

Ethel susurró: 

—Solamente quería decir que la cena está servida. 

—¿Tan pronto? 

—Son las siete y media. 

Zorro Finger se dio entonces cuenta de que por las ventanas ya 
solamente entraba una luz tímida y de color violeta. En efecto, el 
crepúsculo ya estaba cayendo con mucha rapidez. Y no cabía duda 
de que aquélla era la hora de la cena en una ciudad pacífica y de 
costumbres tradicionales, como Seymour. 

—Me cambio y bajo en seguida —dijo. 

En efecto, cinco minutos después se sentaban a la mesa. Ethel 
ponía en todo un cuidado exquisito, y la cena fue digna del mejor 
hotel de una ciudad del Este. Luego los hombres tomaron café, 
charlando de temas generales, y antes de que Finger pudiera darse 
cuenta ya estaba en la cama, dispuesto a dormir como un pacífico 
burgués. 

La verdad era que aquello iba muy en contra de sus costumbres 
habituales. El solía pasarse horas en los saloons, contemplando a la 
gente, antes de meterse en cama. Por otra parte casi siempre solía 
dormir medio vestido y con los revólveres a punto, mientras que 
aquí tal cosa no parecía hacer maldita la falta. 

Suspirando resignadamente, se quitó sólo las botas y el 
chaquetón de ante, quedando con camisa y pantalones. Así se 
tendió en la cama, pensativo, mirando el techo con las dos manos 
plegadas bajo la nuca. 

Por un momento le asaltó la tentación de marcharse al día 
siguiente, pero le contuvo el pensamiento de que él tenía una 
importante deuda de gratitud con Tony Holden. Tony le había 


salvado la vida a él siendo un niño, y también salvó la de su padre. 
Por aquello jamás le había pedido nada... hasta hoy. Finger quería 
considerarse un hombre bien nacido; no tenía más remedio, pues, 
que aceptar aquella hospitalidad, que además el sheriff le ofrecía 
con la mayor amabilidad del mundo. 

Por otra parte, Tony parecía necesitar compañía. Su hermana 
era una mujer exquisita, pero distante, y él era un viudo que debía 
añorar la compañía de su mujer, aún cuando en ningún momento 
había hecho referencia a ella, ni siquiera al hablar a Finger de la 
historia de los últimos años. Daba enteramente la sensación de que, 
en cierto modo, el sheriff aún se comportaba a veces como si su 
mujer estuviera viva... 

Finger no se dio cuenta del transcurso del tiempo mientras daba 
vueltas en su cabeza a estos pensamientos y mientras una suave 
somnolencia se apoderaba de él. 

Al mirar su reloj se sorprendió. 

Era casi medianoche. 

Había pensado y pensado sin darse cuenta, y ahora la pequeña 
ciudad estaba silenciosa como una tumba. Dentro de la casa 
tampoco se oía ni el vuelo de una mosca. 

Finger apagó la lámpara de petróleo y dio un cuarto de vuelta 
sobre la cama, no tardando en quedarse dormido. 

Claro que un hombre que ha pasado la mitad de su vida en la 
pradera nunca duerme del todo. Siempre estaba alerta en Finger un 
sexto sentido que le advertía del menor rumor, de la menor 
alteración en el mundo circundante. Y fue ese sexto sentido lo que 
le advirtió que en la habitación había una presencia extraña. 

No había oído abrirse la puerta, no había oído nada... y sin 
embargo, tenía la sensación de que alguien estaba allí. Tenía la 
impresión de que una figura humana se movía en las sombras, muy 
cerca de su lecho. 

Finger abrió primero un ojo, luego los dos. 

No oía nada excepto una respiración muy queda, muy suave que 
parecía producirse cerca de la ventana. 

El joven lamentó no tener fósforos a mano. No tenía posibilidad 
de encender la luz de repente, antes de que aquella extraña persona 
escapase. 

Además por las ventanas apenas entraba más que una levísima 


claridad, que sin embargo era suficiente para que una figura se 
recortase contra ellas. Aguardó anhelante a que ésta, fuese de quien 
fuese, se moviera un poco hacia cualquiera de las ventanas, en cuyo 
caso vería al menos sus relieves y podría saltar sobre ella. 

Pero su extraño visitante parecía adivinar sus pensamientos. No 
se movió. Finger tuvo la molesta e intranquilizadora sensación de 
que unos ojos de gato le estaban mirando, a pesar de que él no 
podía ver nada. Empezó a pensar si no sería mejor saltar de pronto, 
poniéndose a dar puñetazos a las sombras. 

Pero no, ésa no era solución. Podía encontrar el cuerpo de su 
visitante, desde luego, aunque también podía tropezarse con un 
cuchillo que saliera desde las tinieblas para rebanarle la garganta. 

Durante unos segundos de tensión insoportables, angustiosa, no 
supo qué hacer. 

¿Y si su visitante deslizaba una serpiente en la habitación? La 
serpiente acudiría en silencio hacia él, atraída por el calor del lecho. 
También podía deslizar un escorpión de los que tanto abundaban 
por los pedregales. O simplemente acuchillarle en la oscuridad, 
sabiendo que estaba en la cama. 

Fue esa última posibilidad la que hizo que Finger se moviera. 
Sabía que un día u otro le liquidarían, pero no le hacía gracia 
terminar como un corderillo. 

Silenciosamente se deslizó del lecho al suelo, mientras sujetaba 
el revólver que siempre dejaba cerca de su cabecera. 

Fue en ese momento cuando le pareció oír crujir suavemente, 
muy suavemente, la puerta de la habitación. 

El misterioso ser que había estado allí ya no entraba sino que 
salía. 

Era alguien que debía conocer la casa bien, pues se movía con la 
más absoluta seguridad y no producía el menor ruido. 

Zorro Finger, sin embargo, había ganado en parte su apodo 
porque también sabía moverse con cautela. Gracias a que no llevaba 
botas se deslizó también furtivamente hacia el exterior. Abrió la 
puerta cuando el misterioso y desconocido ser que estaba al otro 
lado acababa de cerrarla. 

Miró en torno suyo, al salir al pasillo. 

No se veía nada, absolutamente nada. 

A la izquierda el pasillo terminaba por una ventana, y eso le 


hizo pensar que el desconocido personaje no habría ido hacia allí. A 
la derecha, en cambio, empezaban las escaleras que descendían a la 
planta baja. 

Pegándose a las paredes y previniéndose contra cualquier 
sorpresa, Finger avanzó en aquella dirección. 

Cuando estaba al borde de las escaleras, oyó crujir un peldaño 
apenas a dos yardas de distancia. 

El misterioso desconocido, fuese quien fuere, descendía. Estaba 
huyendo. Se movía a tan poca distancia que casi podía tocarlo 
alargando la mano. 

Finger actuó con rapidez. No le gustaba quedarse con la duda, y 
por eso bajó las escaleras de dos en dos, rapidísimamente. 

Menos de dos segundos le bastaron para encontrarse en la planta 
baja, y una vez allí miró desorientado a todas partes. 

Lógicamente debía haber encontrado ya al fugitivo o la fugitiva. 
Pero el misterioso ser que se deslizaba entre las sombras corría, por 
lo visto, mucho más que él. 

Una violenta sensación de misterio envolvió de repente a Finger. 
Se sintió sobrecogido por algo que estaba más allá de sus 
pensamientos, por algo que no comprendía. 

Una luz espectral penetraba por las ventanas al nivel de la 
planta baja, y el silencio seguía siendo absoluto. Sin embargo Finger 
se daba cuenta ahora, con absoluta claridad, de que alguien más 
estaba en el vestíbulo, alguien que conocía la casa tan bien «como 
un muerto debe conocer su propia tumba». 

Este pensamiento, no supo por qué, le hizo quedar tenso y 
paralizado, conteniendo incluso la respiración. 

El nunca había sido miedoso ni había creído en lo sobrenatural, 
pero ahora se encontró pensando, sin acertar a explicarse las causas, 
en la lápida que poco antes había visto en el cementerio perdido en 
la llanura. La lápida donde estaba escrito el nombre de Eleonora 
Holden, la esposa muerta del sheriff, la mujer de quien éste nunca 
hablaba, comportándose en muchos aspectos como si estuviera viva 
aún. 

Finger eliminó aquellos pensamientos que le parecieron 
absurdos en el mismo momento de pasar por su cabeza. 

Decidió ir tanteando las paredes, sin hacer el menor ruido, con 
la confianza de que terminaría hallando al misterioso personaje... 


Si éste trataba de abrir alguna de las puertas, él lo oiría. En el 
silencio espeso que le rodeaba, cualquier rumor, por pequeño que 
fuese, tenía que advertirse. 

Dio casi la vuelta entera al vestíbulo, tanteando las paredes, sin 
escuchar el menor sonido. Sus nervios estaban ya a flor de piel, a 
pesar de que tenía fama de ser un tipo tranquilo. Empezaba ya a 
notar el latir de su propio corazón funcionando como una máquina 
loca. 

De pronto, cuando estaba tanteando una de las puertas del 
vestíbulo, ésta se abrió de repente. 

Una luz se abatió de pronto sobre sus ojos, iluminando también 
los relieves de una tentadora figura femenina cubierta apenas por 
un fino camisón de encajes. 

Finger se quedó paralizado, absorto, petrificado, al contemplar 
de aquel modo a la hermana del sheriff. 

Ethel llevaba un quinqué de petróleo en su mano derecha, que 
tenía ligeramente alzada, y le miraba con ojos donde se leía el más 
absoluto estupor. 

—Señor Finger... —pudo balbucir apenas—. Señor Finger... 

El no supo qué decir. En aquel momento hubiera deseado que se 
lo tragase la tierra. 

—Lo siento —balbució—. No sabía que aquí..., no sabía que 
aquí estuviera su habitación. 

Ella adoptó una actitud severa, a punto de cerrar. 

—¡Ah! ¿No lo sabía? ¿Y qué hubiera hecho caso de saberlo, 
señor Finger? 

—¡Hubiera venido mucho antes! —gritó casi. 

Y salió disparado hacia las escaleras que le llevarían de nuevo a 
su cuarto. 


CAPÍTULO V 


Si Ethel había pensado algo de él con motivo de aquel incidente, lo 
disimuló muy bien. No hizo el menor comentario, ni le miró de una 
forma especial. Fue viviendo como hasta entonces, moviéndose por 
la casa como una sombra solícita y encantadora, tan distante y 
esquiva que a veces llegaba a parecer un personaje irreal. 

Finger tampoco hizo ninguna alusión, pero la verdad fue que a 
partir de entonces la casa le pareció embrujada. En un momento de 
soledad llegó a inspeccionarla por si había alguna puerta secreta, y 
durante la noche siguiente a aquellos sucesos no pegó un ojo por si 
la misteriosa visita volvía a presentarse. 

Pero nada ocurrió. Durante dos días todo estuvo tranquilo y 
apacible en aquella casa, así como en el resto de la ciudad. 

Al tercer día todo empezó a cambiar. 

El tendero Rafols se presentó en compañía del banquero, un 
fulano grasiento llamado Teddy. 

—Traemos malas noticias, sheriff —dijeron a Holden. 

—¿Qué clase de noticias? 

—Los hombres del ferrocarril se han puesto en movimiento. 

—No os entiendo. ¿Es que ha llegado alguna nueva brigada de 
trabajadores? 

—Sí. El campamento provisional que existía en la llanura se ha 
hinchado como un grano. Hay carromatos, caballos, familias 
enteras, materiales de todas clases..., ¡y hasta un tren! 

—¿Cómo? 

—Un convoy, con una máquina renqueante, ha llegado hasta 
aquí. Por lo visto van a considerar a Seymour como estación 
terminal, hasta que la vía llegue a otra ciudad más importante. 

Tony Holden palideció, y luego sus facciones enrojecieron como 


si le hubieran propinado dos bofetadas. 

—Eso quiere decir que..., que ahora va en serio. 

—Y tan en serio, sheriff. 

Holden, sin contestar, salió pensativamente de la casa y miró 
desde el porche, que dominaba una gran parte de la llanura. 

En efecto, lo que le habían dicho sus vecinos correspondía a la 
realidad. Se veía el campamento mucho mayor que poco antes, y en 
la distancia se distinguía el penacho de humo de una locomotora. 
Para Holden fue aquélla una señal macabra. Sintió lo mismo que 
debieron sentir los primeros indios cuando vieron el ferrocarril, 
símbolo del odiado progreso blanco, invadir sus terrenos de caza. 

Hay que echarlos de ahí —dijo. 

—Ojo —gruñó Teddy, el banquero—, no podemos hacer nada 
mientras no cometan un delito. Además están fuera de la población. 

—Pero no tardarán en entrar. 

—Y seguramente habrán contratado a algunos pistoleros 
profesionales para que los defiendan. Nos conviene obrar con 
mucho ojo, sheriff, si no queremos ver correr ríos de sangre. 

En aquel momento, como si las anteriores palabras hubieran 
sido proféticas, divisaron varios carromatos que avanzaban hacia la 
población, despegándose del campamento. El sheriff fue en busca de 
su catalejo y miró desde el porche atentamente, con las facciones 
crispadas. 

—NOo hay duda de que vienen hacia aquí —dijo al cabo de unos 
instantes—. Son tres carros descubiertos. 

—¿Quiénes los ocupan? 

—Algunos hombres, pero hay también en ellos varias mujeres y 
niños. 

—¿Niños? 

—Muchos obreros se habrán trasladado con sus familias. Eso da 
a entender que, esta vez, las obras del ferrocarril van 
completamente en serio. 

—Y significa también que vienen en son de paz, sheriff. 

Rafols, el tendero, abrió mucho los ojos. 

— ¡Vienen a comprar mercancías! 

—Te equivocas. El ferrocarril les traerá todo lo que necesiten. 

—¡Qué! No se puede comparar lo que tendrán allí con lo que yo 
puedo ofrecerles. ¡Voy en seguida a preparar la tienda! 


El sheriff contuvo una maldición. 

—<¿Tú con quién estás, Rafols? 

—¡Mil diablos! ¡Si vienen a comprar, sin hacer daño a nadie, no 
me voy a negar a venderles! 

—¡Muy bien! Ahora vendrán las mujeres pidiendo alubias y 
tocino, pero luego llegarán los hombres pidiendo bailarinas y 
whisky. ¡Tú serás el primero en lamentar lo que sucederá más tarde! 

— ¡Muy bien! —gritó Rafols—. ¡Entonces seré yo quien les venda 
el whisky también! ¡Por mí no va a quedar, se lo juro! 

El sheriff movió la cabeza y estrelló el puño contra el mentón de 
Rafols, que cayó hacia atrás, con los brazos en cruz, mientras de sus 
labios escapaba un hilillo de sangre. 

— ¡Esto es sólo el principio, Rafols! ¡Si no me obedeces soy capaz 
de atravesarte el cráneo con mis espuelas! 

Rafols se levantó pesadamente, mientras se restañaba la sangre 
de sus labios. 

—Se arrepentirá de esto, sheriff —musitó—. Usted no es el rey 
de esta ciudad. Es solamente el sheriff, y su cargo depende de 
nosotros, los vecinos. Si no quiere lamentarlo, más vale que otra vez 
piense lo que hace. Yo no le voy a aguantar ninguna insolencia más. 

Tony Holden fue a abalanzarse sobre él, ciego de ira, pero en 
aquel momento alguien le contuvo, sujetándole férreamente: era 
Zorro Finger. 

—Calma, Tony —susurró—; de momento no va a pasar nada 
porque unas mujeres y unos niños vengan a comprar provisiones. 
Hay que tener un poco de sentido común, muchacho. Luego 
veremos qué es lo que ocurre. 

El sheriff se contuvo a duras penas. Estaba al borde de un ataque 
de furor. Sólo el hecho de que Finger fuera más fuerte que él le hizo 
mantenerse quieto. 

—Sí, ya veremos... —dijo con voz ronca—. Todos seréis testigos 
de lo que va a ocurrir... 
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La verdad fue que los dos próximos días no justificaron para 
nada la alarma de Tony Holden. 

Las mujeres y los hijos de los obreros del ferrocarril eran gente 
pacífica y honrada, que se limitó a adquirir mercancías y a dejar 


buenos beneficios en la caja de Rafols, quien empezó a decir en voz 
alta que ahora sí que valía la pena de vivir en Seymour. 

Al tercer día, uno de los capataces del ferrocarril, acompañado 
de tres obreros, visitó al sheriff y le pidió permiso para instalar en la 
ciudad una casa de bebidas donde los hombres pudieran refrescarse 
y jugar una partida después del trabajo. 

Naturalmente, el sheriff se negó. Los del ferrocarril por poco 
ruedan porche abajo. 

Al cuarto día, uno de los vagones del ferrocarril llegados con la 
máquina poco antes, fue instalado en una vía muerta habilitado 
como cantina. Había en su interior una larga barra hecha de 
cualquier modo, dos anaqueles con bebidas y un monumental 
espejo sacado de no se sabía dónde. Era aquel espejo lo que 
prestaba carácter al local, que en cierto modo parecía un saloon de 
verdad. Diez mesas con tapete verde servían para que se pudiese 
jugar en ellas. 

Al propio tiempo, un nuevo convoy llegó con más material y 
más hombres. Todos los alrededores de Seymour tomaron un aire de 
febril actividad. Pronto aquello pareció el tendido de la Union 
Pacific en sus días de mayor auge. 

Fue aquella noche cuando Zorro Finger, llevando su revólver 
bien cargado, dio una vuelta por los alrededores. 

Se habían encendido fogatas en torno a la vía del ferrocarril, se 
habían levantado tiendas, y las pilas de traviesas y de raíles daban 
una informe sensación de caos. En torno al vagón-saloon, se habían 
producido ya las primeras peleas de borrachos. 

Finger no habló con nadie. Entró en el vagón, se acodó en un 
espacio de la barra y pidió un whisky doble. 

Se lo sirvieron en silencio. 

En realidad Finger ya había notado un silencio tenso y extraño 
desde que el entró, pero no quiso atribuirlo a su presencia. Al fin y 
al cabo, nadie le conocía allí. Sin embargo, al segundo trago notó ya 
que todos los ojos estaban puestos en él. 

Finger alzó ligeramente el vaso. 

—Este licor es infernal, ¿no? ¿Es del que se vendía a las tribus 
indias no hace mucho tiempo? 

—Si no le gusta, déjelo —dijo el que servía—. No necesitamos 
más clientes, forastero. 


Finger depositó suavemente el vaso sobre la barra. 

—Todos somos un poco forasteros aquí, ¿no? 

—Usted algo menos que nosotros. Usted vive en Seymour. 

—¿Y qué? ¿Tiene eso algo de malo? 

—Nada, si no fuese ayudante del sheriff. 

—Yo no soy ayudante de nadie. 

—¿Negará que vive en su casa? 

—Precisamente el hecho de vivir en su casa demuestra que no 
soy ayudante, sino amigo suyo. 

—Peor aún. 

—¿No puedo tener amigos? —preguntó Finger, con una extraña 
suavidad, mientras descansaba ambas manos sobre la barra. 

—El sheriff de Seymour es el peor adversario de cuantos 
trabajamos en el ferrocarril —dijo un hombre que estaba situado a 
espaldas de Finger, con la espalda apoyada en una de las paredes—. 
Si dependiese de él, ya habríamos muerto. 

Finger volvió poco a poco la cabeza hacia aquel tipo. 

—Usted no tiene pinta de haber trabajado nunca, amigo. Ni en 
el ferrocarril ni en ninguna otra parte. 

—¿Por qué dice eso? 

—Tiene las manos finas. Lleva ropas bien cortadas y no hay en 
ellas una mota de polvo. Las fundas pistoleras van colocadas muy 
bajas, y están sujetas por medio de correíllas a las piernas. Su 
sombrero es inmaculado y de una buena marca. Todo esto no 
constituye el equipo de un trabajador, amigo. 

—¿De qué es, pues? 

De 

gun-man. 
Todo el mundo sabe que las compañías importantes alquilan 
matones para proteger las obras que realizan en el Oeste, y usted es 
uno de ellos. —Levantó el vaso suavemente, con un gesto 
inesperado—. Pero eso no significa que hayamos de matarnos, 
amigo. Yo he venido aquí en son de paz. Nadie va a ganar nada si 
esta tierra se empapa de sangre. 

— ¡Usted ha venido a espiar! —gritó el que estaba tras la barra. 

—A espiar, ¿qué? 

—Quiere saber cuántos hombres hay aquí dispuestos a empuñar 
un revólver. 


Finger lanzó una carcajada. 

—No diga tonterías. Veo que el sheriff les ha puesto nerviosos a 
todos. ¿Tan difícil les resulta creer que yo pueda ser un hombre 
situado en el justo término medio? 

—Nadie que este junto a Tony Holden es amigo de ese término 
medio. ¡Dígaselo al mismo sheriff! ¡Pregúntele si conoce alguna ley, 
aparte la de la cuerda! 

El pistolero que estaba apoyado en la pared del vagón susurró, 
mientras erguía su cuerpo: 

—Quizá convenga dar un escarmiento a tiempo. 

Finger volvió a colocar sus manos sobre la barra. 

—¿Tiene algo personal contra mí, amigo? 

—Nada... excepto que representa al sheriff de Seymour. 

—Yo sólo me represento a mí mismo. Únicamente he querido 
conocer el ambiente que se respira aquí, y por eso he venido. Será 
la última vez que lo repita. 

El pistolero avanzó otro paso. 

—Desde luego... Seguro que es la última vez. 

Todos los que estaban a los lados se apartaron violentamente. 
Entre los dos hombres quedó un espacio ridículamente pequeño — 
todo lo que puede dar de sí el ancho de un vagón de ferrocarril, 
parte del cual está además ocupado por una barra—, hasta tal punto 
que los dos enemigos hubieran podido tocarse sólo alargando 
mucho los brazos. Era completamente imposible fallar a una 
distancia así. Lo normal era que los dos quedasen instantáneamente 
muertos, con las cabezas destrozadas. Sólo el propio Satanás podría 
sacar ventaja a un enemigo situado a tan ridícula distancia. 

Finger levantó un poco su brazo derecho. 

—Vaya... Lo siento por usted, amigo. Se ve que es especialista 
en la lucha cuerpo a cuerpo. Pero aún quiero darle una última 
oportunidad; deje las cosas como están y yo me largaré. No es 
necesario que me desafíe para demostrar a todos que es un buen 
gun-man. 

—Eso se llama cobardía. 

Zorro Finger sonrió con suavidad. 

—Bueno, si lo llama así... 

Su enemigo estaba con todos los nervios tensos. Rugió: 

— ¡Saca! 


Las dos manos de Finger se movieron con extraordinaria 
rapidez. No una, la que debía ir hacia el revólver, sino las dos. Fue 
eso lo que dejó atónito a su adversario, paralizándolo durante una 
milésima de segundo: el hecho de que una de las manos fuera 
también hacia el vaso de whisky, como si el vaso fuese un arma. 

En aquel momento, se comprendió por qué Zorro Finger había 
alzado poco antes el vaso, como si fuese a brindar. En realidad sólo 
quería cambiarlo de sitio, para tenerlo más al alcance de su mano. 

La treta surtió efecto. Los dos ojos del pistolero siguieron 
durante unos brevísimos instantes la línea trazada por el vaso, que 
iba recto hacia su cara, y cuando desvió de nuevo los ojos hacia 
Finger ya éste había disparado a través de la funda. La bala perforó 
la cabeza de su enemigo, por debajo de la línea del sombrero, y le 
clavó materialmente en la pared. Pero fue una muerte limpia, en 
cierto modo, porque ni siquiera brotó la sangre. El sombrero lo 
cubrió todo. Finger vio cómo su enemigo daba una extraña media 
vuelta, después de parecer que había quedado pegado en la pared, y 
al fin se derrumbaba estrepitosamente sobre una de las mesas. 

Zorro, gruñó: 

—Esta vez no se me ocurría ningún truco... He estado a punto 
de fallar. 

Puso tres billetes de a cinco dólares sobre la mesa entre un 
silencio expectante y pegajoso que parecía impregnarlo todo. 

—Supongo que el whisky sólo vale unos centavos —susurró—, 
pero el entierro de ese hombre costará un poco más. Quiero que lo 
entierren decentemente, en una buena caja y con una piedra 
sepulcral que diga: «Murió por hacer demasiado caso del licor». 

Dio media vuelta y salió. Nadie hizo un gesto detrás suyo porque 
todos se dieron cuenta de que no apartaba la mirada del espejo, y el 
espejo dominaba casi todo el interior del vagón. Un solo 
movimiento sospechoso hubiera sido advertido inmediatamente por 
Finger. Éste salió, no sin antes llevarse dos dedos a la frente a modo 
de saludo. Unos segundos después, su figura había sido tragada por 
las sombras. 

Un auténtico remolino se formó en el vagón, al salir él. Todos se 
lanzaron hacia el cuerpo del pistolero, como queriendo convencerse 
de que estaba muerto. Manos ansiosas empujaron el revólver del 
caído. 


—i¡Ni siquiera ha tenido tiempo de disparar! 

—¡Es asombroso! 

—;¡Por algo le llaman Zorro Finger! 

Uno de los hombres que había presenciado el desafío, sin 
intervenir, se despegó del fondo del vagón, donde había 
permanecido quieto. 

Iba bien vestido y llevaba dos revólveres. Su labio inferior 
partido se había hecho famoso en todo el Oeste Central. El tipo se 
llamaba Karter. 

—Ese hombre que acaba de salir no vivirá demasiado —dijo 
lentamente—. No vivirá ni dos días más. 

Algunos rostros se volvieron hacia él. 

—¿Vas a liquidarlo tú, Karter? 

Karter meneó lentamente la cabeza. 

—Tengo una cuenta pendiente con Tony Holden, el sheriff de 
Seymour. Después de lo que he visto ya no me cabe duda de que ese 
tipo es amigo suyo, y empezará por pagar él los platos rotos. A mí 
no me sorprenderá cómo le ha sucedido a Prudom. 

—¿Por qué tienes una cuenta pendiente con el sheriff, Karter? 

—Hace poco tiempo, en un tiroteo, él mató a varios de mis 
hombres. Luego tuvo sus cadáveres colgados a la entrada de la 
ciudad, para que sirvieran de ejemplo. Juré que algún día le vería a 
él del mismo modo y lo haré. ¡Claro que lo haré! 

—Pues ten cuidado con ese tipo. Le llaman Zorro Finger. 

—Sí... Ya he visto que emplea algunos trucos. 

—Eso no es nada —dijo alguien—. Yo he oído contar que tiene 
un amigo muy bajito, una especie de enano con el que finge no 
conocerse. El amigo se encierra en un baúl y sale en el momento 
menos esperado, disparando como una pieza de artillería. Si alguna 
vez ves un baúl cerca de ese hombre, vete con cuidado, Karter. 

Karter sonrió fríamente. 

—Lo haré. Por la salud de ese muerto juro que a mí no me la va 
a pegar, muchacho... 

Y rompió a reír estridentemente, como si estuviera celebrando 
ya el funeral de Zorro Finger. 
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Este, después de los intensos momentos vividos en el interior del 


vagón, comprendió que necesitaba respirar aire puro. Caminó en 
silencio a lo largo de la vía, envuelto por la penumbra, mientras sus 
pensamientos giraban como un torbellino. 

No estaba contento, a pesar de la victoria alcanzada sobre un 
pistolero profesional. No estaba alegre de ningún modo porque 
presumía que aquello iba a traer más sangre. 

De pronto, cuando más sumido estaba en estas reflexiones, se 
detuvo aguzando el oído. 

Le parecía oír rumores de lucha un poco más allá, siguiendo la 
línea de los raíles. Rumores de lucha a los que iban unidos los 
sordos gemidos de una mujer. 

Pareció como si hubieran brotado alas en los pies de Finger. De 
pronto se vio a sí mismo corriendo como un gamo junto a los raíles. 
Hizo cincuenta metros en menos de seis segundos. 

Vio entonces de dónde procedían aquellos rumores. Junto a la 
vía, envueltos en una suave penumbra, dos personas luchaban. 
Mejor dicho, una de ellas golpeaba y la otra se defendía a duras 
penas, gimiendo entrecortadamente. Ese segundo cuerpo era de una 
mujer. 

De pronto ella cayó a tierra, y el hombre que la había derribado 
se dispuso a golpearla con el pie. 

No llegó a hacerlo. 

De pronto se sintió sujeto por una especie de cables de acero que 
le trenzaban todo el cuerpo. Lanzó una maldición al ser levantado y 
se encontró volando por los aires. Su cabeza chocó contra las 
traviesas del ferrocarril, y en su espalda se clavaron las agudas 
piedras que formaban el lecho de la vía. 

El hombre no estuvo quieto ni un solo segundo, a pesar de que 
la caída hubiera dejado sin fuerzas a un buey. 

Era alto, hercúleo, rubio, y pareció como si aquel impacto 
hubiese sido para él una caricia. 

Bruscamente se lanzó sobre Finger. Éste no había tenido tiempo 
aún de ver a la mujer. Dio un salto atrás, para que la acometida de 
su enemigo no le alcanzase de lleno, y luego levantó la rodilla. Ésta 
se clavó en el estómago del gigante, mientras los dos puños de 
Finger le machacaban el rostro a la vez. Hubo un sordo gruñido y 
nuevamente el hombre cayó sobre las traviesas. Ahora Finger no le 
dejó descansar. 


Saltó sobre él y movió los dos puños alternativamente, como dos 
terribles martillos pilones, machacando el rostro de su adversario. 
Éste no debía saber aún si le atacaban uno o cuatro hombres a la 
vez, tan violenta había sido la sorpresa y tan terribles eran los 
golpes. Cuando tuvo la sensación de que su adversario estaba sin 
sentido, Finger retiró los puños. Éstos estaban cubiertos de sangre. 

Pero el gigante rubio no estaba vencido aún. Lo de perder el 
conocimiento había sido una treta. Echó mano al revólver cuando 
Finger se retiraba, al ponerse en pie. 

Pero no dio resultado el engaño. Finger le propinó un puntapié 
en la mano, haciéndole soltar el arma, y luego levantó con ambas 
manos un pedazo de traviesa, ciego de ira, dispuesto a hacer estallar 
en cien pedazos la cabeza de su enemigo. 

Pero le detuvo una voz. La voz suplicante de la mujer que estaba 
caída en tierra. 

—'¡No lo mates, Finger! ¡No lo hagas! 

El joven dejó caer la traviesa al suelo, sin fuerzas, sintiendo que 
todo daba vueltas en torno suyo. 

Porque acababa de reconocer aquella voz. 

Era la de Ethel, la hermana del sheriff Holden. 


CAPÍTULO VI 


Finger se volvió lentamente. Una cerúlea palidez había invadido de 
pronto sus facciones. 

—¿Tú...? —barbotó. 

Ethel se puso en pie. Su rostro también estaba pálido, y aún lo 
parecía más a la luz espectral de la luna. Se sacudió con 
movimientos suaves el polvo de su vestido, sin mirar una sola vez al 
hombre que acababa de salvarla. 

— ¿Cómo estás aquí, Ethel? —susurró Finger. 

—Había salido a pasear —dijo ella con un soplo de voz. 

—+¿Sola...? 

—No podía soportar por más tiempo el encierro de casa. Mi 
hermano ha convertido aquello en una cárcel. Además creí que no 
había ningún peligro. 

—¿Y este hombre...? 

—No sé, no le conozco. 

—«¿Sabes lo que se hace con los que intentan ultrajar a una 
mujer? —barbotó Finger—. ¿No sabes que se les cuelga sin juicio 
previo, o se les balea como a perros rabiosos en cualquier lugar de 
la llanura? 

—No..., no lo hagas. 

Temblaba ostensiblemente la voz de la muchacha. Finger vio 
con el rabillo del ojo que su enemigo se ponía en pie tambaleándose 
y se alejaba como un borracho, pero al notar que no recuperaba su 
revólver no se inmutó. Preguntó, mirando a la joven: 

—¿Estás herida? 

—No... Sólo han sido unos golpes. 

—¿De veras no conocías a ese tipo? 

—Te juro que... 


De pronto Ethel cambió de actitud. Todo su tono dramático 
pareció disolverse en el aire. Se colgó tranquilamente del brazo de 
Finger, con su mejor sonrisa, y musitó: 

—¿Por qué no me acompañas a casa, querido? Mi hermano se 
alegrará mucho al saber que salgo con un hombre serio y honrado, 
como tú. 

Finger no supo qué decir. Sólo supo que el contacto cálido del 
cuerpo de la mujer le encantaba, le seducía y al propio tiempo le 
ponía irremediablemente nervioso. 

Pero ella acentuó su sonrisa, colgándose con más abandono de 
su brazo. 

—¿Es que no vas a complacerme...? —musitó. 

Finger se encogió de hombros, mientras echaba a andar. 

Adivinaba que, por primera vez, sus trampas no iban a servirle 
de maldita la cosa. 


CAPÍTULO VII 


Antes de que llegaran a la casa, y ya casi junto al porche, Finger se 
detuvo un momento. Ella lo hizo también, dejando que su rostro 
fuera acariciado por la luz de la luna. 

Habían hecho el camino en silencio. Aquel silencio les envolvía, 
les llenaba de una extraña tensión donde todo parecía lógico. 
Parecían posibles la esperanza, el amor, el engaño... Finger sintió 
que sus ojos quedaban presos en los de la muchacha, y con voz muy 
baja, apenas audible, pidió a ésta: 

—Ahora dime la verdad, Ethel. 

—¿Qué clase de verdad? 

—Tú conocías a ese hombre, ¿no? 

—«¿Por qué iba a conocerle? ¿Crees que yo me relacionaría con 
un tipo de esa clase? 

El acento de la muchacha era de convicción. Sin embargo Finger 
insistió aún: 

—No puedo negar que era un hombre de los que llaman la 
atención de las mujeres. 

—¿Y qué? 

Finger se mordió el labio inferior. 

—Sí, ya comprendo... Tú eres una mujer de las que no se fijan 
en los hombres. Por un momento había llegado a olvidarlo. 

—Pues será mejor que no lo olvides nunca, Zorro Finger. 

—¿Es una advertencia para que no me acerque a ti? 

—Es como un aviso para que no pierdas el tiempo. 

—Lástima. 

—«¿Por qué lástima? 

—Eres una de las pocas mujeres realmente bonitas que he 
conocido en toda mi vida. 


—Y tú uno de los hombres más frescos con que me he 
tropezado, Zorro Finger. 

El hombre no hizo caso de estas últimas palabras, o al menos no 
lo aparentó. Por el contrario, su voz se hizo exactamente grave al 
preguntar: 

—¿Siempre vas a seguir así, Ethel? 

—Seguir..., ¿de qué modo? 

—Quieta y encerrada en esa casa, sin tratar con ninguna clase de 
hombres. 

—Es la vida que me gusta. Además, cuando trato con hombres 
ya ves lo que me ocurre. 

—Sí... Reconozco que es una amarga experiencia. De todos 
modos contigo me ocurre una cosa lamentable. Ethel... Con tal de 
tenerte en mis brazos, sería capaz incluso de casarme y de ser buen 
chico. 

—¿Lo dices en serio? 

Finger lanzó una brusca carcajada. 

Ocurría en estos momentos lo que siempre sucedía con él: Que 
no se sabía nunca si estaba hablando enteramente en serio. 

Ayudó a subir a Ethel los escalones del porche y le dijo, antes de 
abandonarla junto a la puerta: 

—Otro día que pienses salir, dímelo. Tendré mucho gusto en 
acompañarte... 

—Lo tendré en cuenta. ¿No entras tú en casa? 

—No. Voy a dar una vuelta. 

La muchacha hizo un gesto educado, pero frío, como parecía ser 
habitual en ella, y abrió la puerta. Finger salió hacia la llanura, pero 
no estuvo mucho tiempo en ella. 

Todo parecía calmado por aquella noche; sería mejor regresar. 
Además, después de la tensión de las últimas horas, estaba tan 
cansado como si hubiera trasladado sobre sus hombros todo un 
almacén. 

Trepó a su habitación por los relieves de la pared —como hacía 
con frecuencia para mantenerse en forma— y entró por la ventana 
abierta. Quince minutos después dormía como un tronco. 

Hasta que otra vez le despertó la inexplicable sensación de que 
en su habitación acababa de penetrar aquella presencia extraña. 


de te de 
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Los roces eran muy suaves esta vez, más incluso que en la 
ocasión anterior. Eran apenas audibles, pero Finger estaba seguro 
de que alguien intentaba abrir el único armario que existía en su 
habitación. 

¿O quizá lo había abierto ya? 

El levísimo rumor se acercaba ahora a la puerta. 

Finger se movió muy poco a poco, procurando que los muelles 
de la cama no crujiesen. Sabía ya que su misterioso visitante no 
tenía intención de matarle, al menos por el momento. 
Consiguientemente decidió que podía correr el riesgo de lanzarse a 
ciegas, hasta saber por medio de sus manos qué era lo que había 
allí, ya que no podía saberlo valiéndose de sus ojos. 

Se lanzó de golpe hacia donde sonaban los susurros, pero en el 
último instante, y debido a lo violento del impulso, los muelles de 
la cama crujieron suavemente. 

La puerta de la habitación se abrió con un chasquido. ¡El 
extraño visitante, fuese quien fuese, iba a salir! 

Finger, que había caído al suelo, tendió la mano derecha. 

Sujetó un pedazo de seda perteneciente a una falda. La sorpresa 
fue tan intensa que no acertó a tirar con la fuerza necesaria. Por 
unos instantes quedó como paralizado. 

El pedazo de seda se escurrió de sus dedos, quedando en ellos 
una cosa blanda, suave, que el joven no supo identificar en el 
primer momento. 

Corrió por el pasillo, tras abrir la puerta a su vez, pero ya la 
extraña mujer había desaparecido. No se distinguían más que las 
tinieblas, apenas disipadas por la luz de la luna que entraba por las 
ventanas. El silencio en torno a Finger era sencillamente espantoso. 

El joven acercó los dedos de su mano derecha a una de las 
ventanas, para averiguar qué era lo que había quedado entre ellos. 
Vio entonces que se trataba de las puntillas del borde de un vestido. 
Era un pedazo equivocado en sus suposiciones. La que le había 
visitado aquellas dos noches no podía ser sino una mujer. 

¿Ethel? 

¿Quién si no? ¿Qué otra mujer había en la casa? 

Finger sintió que unas gotitas de sudor frío asomaban a sus 
sienes. 


¿Por qué todo aquello? ¿Por qué? 

¿Qué buscaba Ethel con aquellas misteriosas visitas a su 
habitación? 

Convencido de que ya no podría hallarla en toda la noche, 
aunque diese cien vueltas a las habitaciones de la casa, Finger 
regresó a su cuarto y encendió la luz. Tras guardar el pedazo de 
puntilla, miró atentamente en el interior del armario. La verdad era 
que no lo había abierto hasta aquel instante porque no lo 
necesitaba. Vio que en el interior no había nada, excepto unos 
viejos periódicos polvorientos y unas camisas vaqueras que debían 
llevar allí muchísimo tiempo. Evidentemente, no era aquello lo que 
había venido a buscar. 

La perplejidad de Finger aumentaba por momentos, y no sabía 
qué actitud adoptar. No era aquél el terreno en que a él le gustaba 
moverse. El estaba acostumbrado a resolver las cosas con el 
revólver o con los puños, no realizando investigaciones propias de 
un detective. Estuvo tentado de largarse de la ciudad y no volver a 
acordarse nunca más de que existía en Colorado un lugar llamado 
Seymour. 

Pero luego reaccionó. De todos modos tenía que seguir adelante. 

Salió de nuevo al pasillo, por si escuchaba algún nuevo rumor, 
mientras maldecía de su destino. 

Pero sus tribulaciones no habían hecho más que empezar. 

De pronto creyó oír algo que le heló la sangre en las venas, a 
pesar de lo inofensivo que aquel sonido era. 

¡El llanto de un niño! 

¡Le pareció oír el llanto de un niño en el interior de la casa! 

Finger, tan sereno en otros momentos de su vida, se llevó ahora 
una mano a la frente, sin saber lo que le ocurría. ¿Se estaría 
convirtiendo en un visionario? ¿Sería éste el primer paso antes de 
volverse loco? 

Ahora ya volvía a imperar el más absoluto silencio en el interior 
de la casa. 

El llanto del niño, si es que existió alguna vez fuera de su 
imaginación, ya no se escuchaba. 

Finger sintió que las gotitas de sudor frío en sus sienes se hacían 
más espesas, y durante varios segundos permaneció quieto junto a 
la pared, respirando lentamente para procurar calmarse. 


Pero las cosas no habían hecho más que empezar. 

De pronto Zorro Finger escuchó pasos en la planta baja, pasos de 
hombre que caminaba con cierto sigilo, aunque sin miedo de que le 
oyesen. 

Finger sacó un poco la cabeza por encima de la barandilla y 
miró hacia abajo sin llamar la atención. 

El que caminaba por el vestíbulo era el sheriff Tony Holden. 
Parecía buscar a alguien en la oscuridad. 

— ¡Eleonora! —susurró—. ¿Dónde estás, Eleonora? 

En el primer instante Finger no comprendió o, mejor dicho, 
quiso no comprender. 

¡Porque Eleonora era el nombre de la difunta mujer del sheriff, la 
que estaba enterrada en el pequeño cementerio de la llanura! 

¿Era ella la que había entrado en su habitación? 

Finger sintió una corriente fría en la espalda al pensarlo. 

Porque una cosa era completamente segura: ¡El sheriff estaba 
llamando a una muerta! 


CAPÍTULO VIH 


Zorro Finger iba caminando con un pesado baúl por la calle 
Principal de Seymour. 

Era el mismo que había traído en la diligencia, y debía pesar 
mucho, porque el joven parecía cansado de transportarlo a pesar de 
su tremenda fortaleza. 

Fue al local de la Junta de Vecinos, donde había una pequeña 
cantina para uso exclusivo de éstos, en la cual se despachaban 
bebidas no alcohólicas. Aquellas bebidas eran muy poco sugestivas, 
pues estaban constituidas casi exclusivamente por el agua, la 
limonada y la leche. Como un lujo especial, en la leche se ofrecían 
dos variantes: el cliente podía elegirla de cabra o de vaca. 

Ni que decir tiene que los vecinos que se reunían para 
«divertirse»; allí hablaban como si estuvieran en un entierro. La 
única bronca que se recordaba fue suscitada por una discusión 
acerca de si eran de mejor calidad los ataúdes de roble o de castaño. 

Pues bien, Finger entró en el local, depositó el baúl en una de las 
mesas y se sentó en otra situada a cierta distancia, como si no 
quisiera saber nada con lo que acababa de transportar. 

Tres hombres estaban viendo aquello desde un lugar oculto del 
porche frontero, al otro lado de la calle. 

Uno de aquellos tres hombres se llamaba Karter. Los otros dos 
eran pistoleros reclutados por los capataces del ferrocarril. 

—Vuelve a emplear el truco del baúl —dijo Karter—. Parece 
mentira que no se dé cuenta de que eso ya está quedando 
demasiado viejo. 

—Si empleó el truco en otro territorio, puede pensar que aquí no 
le conoce nadie. 

—Seguro... Pero esta vez le va a salir el tiro por la culata. Os 


juro que va listo. 

Uno de los pistoleros preguntó: 

—«¿Estás convencido de que ese tipo pequeñajo que cabe en el 
baúl ha venido también a la ciudad, Karter? 

—Yo mismo lo he visto. 

Karter puso la mano a dos palmos del suelo. 

—¿Y cómo es? 

—Buaaa... Así. Una birria de tío, os lo juro. No sólo cabría en 
ese baúl, sino también en una cesta para ir a la compra. Seguro que 
ahora está metido ahí dentro y espera balearnos cuando menos nos 
lo imaginemos. 

—Pues esta vez le va a salir mal. 

—¿Cuál es el plan, Karter? 

—Nos presentaremos los tres en ese local. Dos desafiaremos a 
Finger, mientras el tercero está atento al baúl. Antes de que se abra, 
le enviará seis balas a boca de jarro. Veremos qué gracia le hace al 
tipo que esté metido ahí dentro. 

—De acuerdo. ¿Cuándo habrá que actuar? 

—Cuando Zorro Finger empiece a confiarse un poco. Dentro de 
quince minutos. Yo daré la señal. 

—Precisamente ahora habla alguien con él. 

—Magnífico. Así estará más distraído. 

Era cierto lo que comentaban los tres pistoleros. Uno de los 
vecinos de Seymour, precisamente el tendero Rafols, se había 
acercado a Finger. 

Le señaló a través de la ventana la llanura que se divisaba en 
casi todas direcciones. En esa llanura, varios hombres estaban 
construyendo febrilmente un gran edificio de madera. 

—¿Lo ha visto? —preguntó Rafols. 

—La verdad, no me había dado cuenta... Eso ayer no estaba. 

—Han empezado a construirlo esta mañana. A juzgar por la 
prisa que se dan, y como no les faltan ni materiales ni brazos, son 
capaces de tenerlo terminado esta misma noche. 

—¿Qué piensan instalar ahí? 

—Un saloon con escenario y todo. 

—¿Cómo...? 

Zorro Finger estaba sinceramente asombrado. Se notó incluso un 
tono de falsete en su voz. 


—Han traído incluso chicas por ferrocarril. Claro que... puede 
imaginarse qué chicas. 

—SÍ que se animan... 

—Son muchos hombres, y necesitan diversión. Parece que es eso 
lo primero que han pedido, incluso con más interés que los 
alimentos y las medicinas. Ahora bien, yo me pregunto si el sheriff 
podrá hacer algo contra ese hecho consumado. 

—Aparentemente sí, porque ello queda dentro de su zona. 

—¿Pero se atreverá? 

—Yo no se lo aconsejaría —musitó lentamente Finger—. El 

ferrocarril es símbolo de nuestro tiempo, y oponerse a ello resulta 
inútil. Si partimos, pues, de la base de que el ferrocarril se hará de 
todos modos, lo mejor es no plantear problemas. Esos hombres no 
van a estar ahí eternamente. Un día crearán otra estación terminal a 
ochenta millas de aquí y se trasladarán con todo su equipo, 
dejándonos en 
paz” 
. Lo más que se verá desde estas ventanas, un par de veces por 
semana, será el convoy humeante que se pierde a los lejos. Si yo 
pudiera influir en el ánimo del sheriff —añadió— le pediría que no 
se Opusiese. 

Rafols se sentó a una de las mesas, y Finger le imitó. Sin 
preguntar, el mozo trajo a cada uno un gran vaso de leche. La 
verdad era que aquel saloon, según Finger, resultaba tan divertido 
como un panteón. Era como para ponerse a lanzar aullidos. 

Rafols musitó: 

—No sé qué es lo que le ocurre al sheriff. El otro día llegó 
incluso a pegarme. 

—Yo tampoco lo entiendo. Pienso que está nervioso... o tal vez 
un poco majareta. 

Finger recordaba inevitablemente las palabras de la noche 
anterior, cuando Holden se puso a llamar a su esposa muerta. 

—De todos modos no quiero tenérselo en cuenta —murmuró 
Rafols—. Holden no es mala persona, en el fondo. Lo que ocurre es 
que está decidido a salvaguardar, a costa de lo que sea, la 
tranquilidad de este lugar, que él ama con todas sus fuerzas. 

—Se alteró mucho con la muerte de su mujer, ¿verdad? 

—Muchísimo. El la amaba como a nadie en el mundo, más que a 


todo. 

—¿Usted fue al entierro? 

—;¡Claro! 

—¿Llegó a ver... el... el cadáver en el ataúd? 

Rafols abrió mucho los ojos. 

—¿A qué viene esa pregunta? 

—Le debe parecer un poco macabra, ¿verdad? 

—No es eso... Es que me parece absurda. 

—¿Pero usted vio el cadáver? 

—¡Claro que lo vi! 

—Disculpe la pregunta. En realidad es que tenía la sensación de 
que el sheriff Holden había llevado lo de la muerte de su mujer muy 
en secreto, casi hasta el extremo de dar el solo sepultura al cadáver. 

—Pues se equivoca, amigo. El día que enterramos a la mujer de 
Holden, hubo lo que algunos periodistas de las naciones civilizadas 
llaman «una imponente manifestación de duelo». Todo el mundo 
desfiló ante el ataúd, que estaba cubierto con un cristal, y todo el 
pueblo acompañó a esa pobre mujer, a Eleonora, hasta su último 
refugio. 

Finger bebió un sorbo de leche, y lamentó más que nunca que 
no se tratase de whisky. 

Estaba completamente desorientado. 

Mucha gente había visto el cuerpo de Eleonora, y todas esas 
personas la conocían. No había, pues, la posibilidad de un macabro 
cambiazo. No existía tampoco probabilidad alguna de que la tumba 
estuviese vacía, como por un momento había llegado a pensar. 

Hizo al azar una pregunta, recordando lo que había creído oír la 
noche anterior: el llanto de aquel niño. 

—Lástima que el sheriff y su esposa no llegaran a tener ningún 
hijo, ¿verdad? 

—¿Por qué pregunta eso? 

—Porque el carácter de un hombre se humaniza mucho cuando 
tiene un pequeño de quien cuidar. 

—El sheriff y su esposa iban a tener uno. 

—-¿Un hijo? 

—Sí, claro. 

—¡Diablos! 

—Parece como si eso le maravillara a usted mucho, señor 


Finger. 

—Es que... no lo imaginaba. 

—Pero lo del hijo es una de las partes más amargas de esta triste 
historia, señor Finger. 

—<¿Qué quiere decir...? 

—La esposa del sheriff murió cuando estaba encinta. Le faltaba 
ya poco para dar a luz. Las fiebres que se la llevaron hicieron 
también imposible el nacimiento del hijo. El sheriff lo sintió tanto 
que por poco se vuelve loco. Hágase cargo: lo perdía todo con un 
solo golpe de la adversidad. Un par de meses más y hubiera tenido 
al menos un hijo por quien vivir. De pronto se quedó sin nadie; más 
solo que una estaca plantada en mitad de la llanura. 

Finger sintió que se le secaba la boca; él, a pesar de ser soltero 
comprendía muy bien lo terrible de esta situación. Nadie añora lo 
que no conoce, pero una vez conocido es terrible sentir que nos lo 
arrebata la muerte. 

Pero también se le secó la boca por otra razón. 

De una forma macabra y carente de sentido, pero que en cierto 
modo era lógico, todo concordaba. 

El sheriff Holden añoraba a su mujer muerta y la llamaba por las 
noches. El, Zorro Finger, había oído penetrar en su habitación a 
alguien que parecía estar más allá de este mundo. 

El sheriff Holden añoraba al hijo que nunca llegó a conocer. Y él, 
Zorro Finger, había oído en la casa, durante la noche, ¡el llanto de 
un niño! 

Rafols le estaba mirando con atención. De pronto susurró: 

—¿Qué le pasa? 

—¿A mí? ¿Por qué? 

—Se ha puesto muy pálido... 

—¿Usted cree en el Más Allá? 

Ahora el que se puso pálido fue Rafols. 

—Di... diantre. ¿Qué dice? 

—Que si cree que las personas que han vivido pueden volver a 
vivir de algún modo. 

—¿Quiere usted decir personas que ya están en el otro barrio? 

—Exactamente. De las que no entran en su tienda, Rafols. 

—Pues... pues mire, a mí no me saque de los comestibles y de 
los números. Todas esas zarandajas déjelas para los filósofos y los 


adivinos. Además, no veo que nada de lo que dice tenga relación 
con el sheriff Holden. 

—No, puede que no... 

Iba a añadir: «A menos que el sheriff Holden esté majareta, cosa 
muy probable...». Pero no tuvo tiempo. 

En aquel momento tres hombres entraron en el local. Los tres 
eran forasteros, y Finger conoció inmediatamente a uno de ellos. Se 
trataba del pistolero Karter. 

Dijo en voz muy baja a Rafols: 

—Lárguese si quiere seguir vendiendo alubias, amigo. 

Y se puso en pie poco a poco. 


CAPÍTULO 1X 


Aparentemente los tres hombres venían en son de paz. Se limitaron 
a mirar en torno suyo y a pedir cada uno un vaso de leche. Pero por 
la forma en que se distanciaron, Finger adivinó la táctica. 

Rafols saludó presurosamente, largándose como alma que lleva 
el diablo. Finger quedó solo en la mesa, y desde ella contempló a 
Karter con la mejor de sus sonrisas. 

—Hola —dijo—. ¿Marchan bien los negocios del ferrocarril? 

—¿Y a ti qué te importa? 

—A mí, nada. Pero me daré una vuelta por ese saloon que estáis 
improvisando. Dicen que incluso habrá chicas. 

—Ujú. Verdaderos monumentos. 

—¿Por qué monumentos? 

—Porque la menos antigua tiene ciento cincuenta años. 

Karter lanzó una carcajada, como riendo su propia gracia, y 
luego añadió con voz ronca: 

—He estado pensando, Finger. 

—Vaya... Pues te habrá costado muchísimo trabajo. ¿Y qué has 
llegado a pensar tú, Karter? 

—-Cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Por ejemplo, que no fue limpia la muerte de aquel fulano en el 
vagón del ferrocarril. 

—Hombre, reconozco que se manchó de polvo al caer. Limpia, 
lo que se dice limpia, no resultó la cosa. 

—Hiciste trampa con aquel vaso. 

—Si a la distancia a que estábamos, no llego a distraer un poco 
su atención, la palmamos los dos. No veo que nadie hubiera salido 
ganando con eso. 


—Lo que tú sueltas son disculpas. Hiciste trampa, y he pensado 
que eso hay que arreglarlo. 

—¿De qué modo? ¿Piensas apiolarme tú a mí para dejar las 
cosas en su sitio? 

—Has acertado, amigo. Premio. 

Finger se distanció un poco, colocándose más en el centro de la 
sala, mientras levantaba ligeramente su mano derecha, un poco por 
encima del nivel de su culata. 

—Ahora no podrás emplear tus trampas —rió Karter—. Todas 
las trampas que puedas emplear aquí están controladas. 

—Sí, ya lo veo, pero tú, en cambio, empleas una trampa muy 
bonita. Sois tres contra uno. 

—Sólo dos. Yo te aseguro que ése —señaló con el mentón al que 
estaba cerca del baúl— no dispara contra ti. 

—Voy comprendiendo. Pero, de todos modos, dos contra uno no 
deja de ser una situación bastante fastidiosa. 

—Para ti, si. Pero hay una explicación: esto no es un desafío, 
sino una ejecución semi pública. Tú liquidaste ayer a un amigo mío: 
Hoy dos amigos te liquidamos a ti. 

—Me parece un trato razonable. 

—¿Pues a qué diablos esperas? 

El encargado del mostrador ya se había pegado al suelo y 
boqueaba amenazando con devolver las primeras papillas que tomó 
cuando era niño. Por lo demás el local se hallaba vacío, a excepción 
de los que iban a pelear. 

Uno de los tres pistoleros, el que se había distanciado más, 
contemplaba exclusivamente el baúl con unos ojos de obsesionado. 
Se había colocado tan cerca que en cuanto sacase los revólveres, los 
cañones casi tocarían la madera de la caja. 

Si alguien había dentro de él, iba bien listo. 

Los ojos de Zorro Finger, mientras tanto, se habían achicado un 
poco. 

Volvía a ser el 
gun-man 
semi profesional, el hombre que mata sin pestañear, el que está 
acostumbrado a jugárselo todo a una sola bala y conoce el valor de 
cada segundo de pelea. 

Había adivinado que el más peligroso era Karter. Éste era un 


auténtico pistolero. El otro se movería con más o menos rapidez 
según lo hiciera su jefe. 

Pensó que debía eliminar, ante todo, a Karter, si quería tener 
alguna posibilidad de seguir vivo. 

Fue Karter el que aulló: 

— ¡Saca! 

Finger se lanzó de costado, mientras disparaba a través de la 
funda, y entonces sucedieron tres cosas. La primera y más rápida 
fue que Karter se arqueó, crispado de dolor, mientras la bala le 
alcanzaba en el plexo solar, y su disparo, casi simultáneo con el de 
Finger, se clavó en la pared junto a la cual se encontraba éste. 

La segunda fue que su compañero sacó el revólver, pero en ese 
momento alguien golpeó con los nudillos en la ventana más 
próxima. Al volverse, el pistolero vio a un individuo pequeñajo que 
le estaba haciendo muecas desde detrás de los cristales, con lo cual 
quedó paralizado y perdió más tiempo que el que hubiera sido 
necesario para dar la vuelta a la ciudad. 

Y, tercera, que el otro 
gun-man 
disparó contra el baúl, mientras abría mucho la boca en una 
carcajada burlona. 

Por los impactos redondos que habían causado las balas, empezó 
a salir del baúl vinagre a presión, y el primer chorro llenó la boca 
abierta del pistolero. 

Antes de que éste se diera cuenta, había tragado ya casi medio 
litro. Lanzó una especie de alarido y empezó a dar volteretas por 
tierra, mientras profería maldiciones en todos los idiomas que él 
conocía, que era el inglés y mal hablado. 

Karter cayó de rodillas al suelo, sujetándose con la mano 
izquierda una extensa mancha de sangre, y con la derecha intentó 
desesperadamente levantar el revólver para hacer fuego otra vez. Lo 
consiguió con un último espasmo, pero la bala se perdió en las 
tablas del suelo. Inmediatamente cayó de bruces, mientas un nuevo 
chorro de sangre manaba de su boca. 

En cuanto al otro pistolero, el que miraba hacia la ventana, 
quedó tan petrificado al ver que el hombrecillo llamado Pouce no 
estaba en el baúl, que no supo qué hacer. Matarlo resultó para 
Finger lo más fácil del mundo. 


Pero no lo hizo. 

Se limitó a tirar contra el revólver, arrancándolo de la mano del 
pistolero y dejando en ésta una buena marca. El herido quedó como 
clavado en la barra, mientras de sus dedos resbalaba la sangre. 

—Ahí tienes vinagre por si quieres curarte —dijo Finger, 
señalando el baúl con el mentón. 

—-Pe..., pero... 

—No soy tan estúpido como para emplear la misma trampa dos 
veces —dijo Finger a continuación—. Siento que tu jefe haya 
aprendido eso demasiado tarde. 

—¿Qué... va... a hacer... con nosotros? 

—No sois más que pobres pistoleros a sueldo. No intentaré nada 
si me prometéis dejar los revólveres y emplearos como simples 
obreros del ferrocarril. 

Los dos 
gun-men 
se miraron. 

Uno de ellos barbotó: 

—¡Considérenos empleados, Finger! ¡Si de nosotros depende, el 
ferrocarril va a llegar al Pacífico la semana que viene! 

Y salieron con tanta rapidez como las balas que acababan de ser 
disparadas en el local. 

Finger hizo una seña para que entrase Pouce. 

—Has estado magnífico. Si llegas a tardar un segundo más, ese 
otro pistolero me acribilla. Sólo he podido ocuparme de Karter, y 
encima con muchísimo trabajo. 

Pouce hizo un gesto compungido. 

—Pero nos han estropeado el baúl, jefe... Y aquí ya estamos 
«gastados» los dos. No se podrá emplear otro truco. 

—No creo que sea necesario, muchacho. Aquí va a haber pa... 

Iba a decir «paz», pero en aquel momento sus palabras fueron 
cortadas por una violenta sarta de disparos. 

Éstos sonaban en la única calle de Seymour, pero unas yardas 
más abajo. Finger salió a la puerta y vio a cinco jinetes que pasaban 
por delante suyo como una exhalación, llevando al aire sus 
revólveres todavía humeantes. Fue todo tan rápido que ni él tuvo 
tiempo de sacar su arma nuevamente ni los jinetes de disparar 
contra él, ya que apenas pudieron verle. Naturalmente. Finger tuvo 


posibilidad de tirar contra sus espaldas, cuando ya hubieron pasado, 
pero eso era una situación que no le gustaba, y además vio algo en 
el centro de la calle que le llamó mucho más la atención: el sheriff 
Holden estaba caído en tierra. 

Corrió hacia él, pero Holden ya se ponía trabajosamente en pie. 
Intentó sacar el revólver y no pudo, porque tenía el brazo derecho 
atravesado. El arma cayó a tierra. 

—Ésos... perros... —balbució. 

—¿Qué ha sucedido, Holden? 

—Salieron galopando de repente cuando yo cruzaba la calle. 
Debían... estar acechando... Esos carromatos se han acercado tanto 
que... casi los cubren... Por fortuna me he tirado al suelo a tiempo 
y sólo han conseguido herirme... 

Finger apretó los labios, haciendo una mueca amarga... 

No era por el sheriff, cuya herida nunca podría resultar mortal. 

Era por los habitantes de Seymour y por los obreros honrados 
del ferrocarril. Porque se había declarado la guerra. 


CAPÍTULO X 


Por la noche se inauguró el saloon que los hombres del ferrocarril 
habían levantado en mitad de la llanura. 

Fue un auténtico récord. 

Parecía increíble que una obra semejante pudiera empezarse y 
terminarse en una sola jornada, pero aquellos hombres rudos, lo 
consiguieron. Había además, material y herramientas de todas 
clases para emplear. Y había docenas de faroles de petróleo, que 
fueron colgados del techo del nuevo saloon. 

El edificio relucía en mitad de la llanura como un ascua cuando 
las sombras de la noche se abatieron sobre el territorio. 

Casi dos centenares de hombres lo llenaron. Tuvo un éxito 
colosal, apoteósico, fue un éxito de los que habían de marcar época 
en la historia de Colorado. 

Desde el porche de la casa del sheriff, Finger contemplaba 
fijamente todo aquello. 

Había encendido un largo y estrecho cigarro, y sus ojos 
entrecerrados tenían una expresión que hubiera sido difícil 
descifrar. Por lo menos a la mujer que le contemplaba desde hacía 
unos instantes, sin ser vista, le resultó imposible descifrarla. 

Por fin aquella mujer se acercó. 

Era Ethel, la hermana del sheriff. Caminaba lenta y 
cadenciosamente, con ondulaciones de gata. No se sabía por qué, 
pero aquella mujer producía una sensación al verla quieta y otra, 
muy distinta, al verla andar. Eso fue lo que pensó Finger, mientras 
la miraba de reojo. 

Diantre, era cierto... Aquella mujer tenía andares de gata. 

Era una persona que desorientaba. ¿Cómo no lo había pensado 
antes? ¿Cómo no se había dado cuenta? 


Ethel susurró: 

—¿Acabas de salir de la habitación de mi hermano, Finger? 

—SÍ. 

—¿Cómo está? 

—Mejor. Tiene fiebre, pero eso es natural después de una herida 
de esa clase. Dentro de muy pocos días creo que podrá empezar a 
levantarse. 

—Yo no he entrado porque creí que le sabría mal. Mi hermano 
es muy severo en cuestión de mujeres. Dice que un hombre serio no 
debe permitir que éstas entren en su habitación. 

—Tu hermano es un poco exagerado, ¿no? 

Ella se encogió levemente de hombros. 

—Ya he renunciado a juzgarle. Cada uno es como es... 

Señaló con el mentón hacia la llanura, donde rebrillaba el ascua 
del nuevo local. 

—Y ésos también son como son. 

—-¿Te refieres a los del ferrocarril? 

—Son gente extraña. Necesitan las diversiones más que el 
dinero. A veces parece como si se olvidasen de sus familias, de todo. 

—Les ocurre porque están solos. En el fondo es sólo eso. 

Finger hizo una suave mueca, arrojando el cigarro a medio 
consumir, y añadió: 

—Tú también estás sola, Ethel. 

Ella no contestó. Fijó sus ojos en la llanura y estuvo así durante 
largo rato, muy quieta, mientras sentía la mirada del hombre pasear 
por sus cabellos, por sus mejillas tiernas y sonrosadas, por la línea 
de su nuca. 

Una extraña tensión se había formado entre los dos, una tensión 
cargada de sentido, pero que no acertaban a explicarse. 

Fue ella la que la rompió diciendo con voz trémula: 

—¿Qué hará mi hermano cuando sepa que los del ferrocarril han 
abierto ese saloon? 

—No sé. Afortunadamente no puede moverse. 

—¿Intentarán algo más contra él? 

—¿Quién sabe? Entre esos tipos —señaló hacia la llanura— hay 
buena y mala gente. Los que le atacaron debían ser pistoleros de los 
que siempre rondan por esos ambientes; quizá repitan su golpe. La 
Ley es siempre una molestia para ellos. 


—Y si lo repiten, ¿qué podemos hacer? Prácticamente, Tony no 
cuenta con más ayuda que la tuya. 

Finger descendió calmosamente los escalones del porche. 

—Por eso voy a visitar el lugar. Me gustará saber qué ambiente 
se masca por aquellas latitudes. 

Ella dijo: 

—Finger... 

Pero Finger simuló no haberla oído, aunque la voz de la 
muchacha llegó perfectamente hasta él. Caminó hacia la salida de la 
población y luego anduvo por la llanura, que estaba bañada por la 
luz de la luna. Desde el saloon llegaban los gritos, las canciones y 
los improperios de los casi doscientos hombres que se habían 
apiñado allí. El ambiente estaba en plena ebullición, y el saloon 
daba a ratos la sensación de una caldera que fuese a estallar de un 
momento a otro. 

Finger empujó las puertas de batientes, que estaban barnizadas 
como las de un local de auténtica categoría. No había apenas sitio, 
pero tuvo la suerte de que, en aquel momento, dos matones 
arrojaban a un borracho de junto a la barra. El, en silencio, ocupó 
su puesto. 

Nadie se fijó en el recién llegado. Había allí tanto movimiento, 
que una persona más no llamaba la atención de ningún modo. 

Le sirvieron, sin que lo pidiese, un whisky infernal, que hubiera 
sido rehusado hasta por los borrachines de las tribus indias. 

Miró hacia el pequeño escenario, donde en ese momento 
actuaba una cantante que debía ser contemporánea de los primeros 
habitantes de América. Llevaba un vestido negro muy ceñido, iba 
encorsetada hasta el cuello y a cada movimiento parecía como si 
por el pequeño escenario se desplazase una ballena. 

Y, sin embargo, la mujer tenía éxito, porque los obreros de las 
primeras filas la miraban con ojos donde hubiese cabido una 
traviesa de la vía. 

Finger preguntó al tipo que estaba a su lado, un irlandés 
pelirrojo que parecía sujetarse los pantalones con la barba: 

—-¿Y todo es así? 

—¿Es que le parece malo? 

—No, no... La señora está estupenda. 

—;¡Ah! Creía... 


—¿Pero no hay ninguna otra que esté... digamos... menos 
llenita? 

—No lo sabemos. Las artistas son nuevas. Van saliendo por 
sorpresa. 

—Pues muchas sorpresas como ésta y se hunde el escenario. 

En aquel momento la cantante-ballena acabó su actuación con 
un berrido final que hizo bailar las tres docenas de lámparas que 
colgaban del techo. Se le rompió el corsé, y una de las cintas le salió 
disparada por el escote. Ante los aullidos del «respetable público», 
hubo de batirse en retirada mientras, ante la presión terrible de sus 
curvas, el vestido se le abría de arriba abajo. 

El irlandés de la barba larga estaba que se subía por las paredes. 
Clamaba que nunca se había visto nada igual, y que él vendería los 
raíles del ferrocarril con tal de casarse con aquella sirena. 

El escenario quedó vacío durante unos instantes. 

Aprovechando la momentánea calma, Finger preguntó al 
irlandés: 

—-¿Quién es el dueño de esto? 

—¿No lo sabe? 

—La verdad, no. 

—Pues es Lowell, uno de los accionistas del ferrocarril. Un tipo 
de cuidado. Nunca se le ocurra meterse con él sin haberse confesado 
antes. 

Finger conocía al tal Lowell. Lo había oído nombrar a lo largo y 
a lo ancho de la geografía de los Estados Unidos. 

Aparentemente se dedicaba a la construcción de ferrocarriles, 
pero eso era lo de menos para él. Alargaba las construcciones años y 
años, solicitando ayudas del Gobierno y convirtiendo en un negocio 
ruinoso lo que podía haber sido un floreciente asunto. Sin embargo, 
aunque la Compañía concesionaria perdía mucho dinero, él no 
perdía nada. Al contrario. Siempre se las ingeniaba para manejar las 
diversiones del personal empleado y prácticamente todos los 
sueldos pagados regresaban a sus bolsillos. 

Era un tipo listo, y además aparecía siempre rodeado por una 
corte de pistoleros, lo que le convertía en doblemente peligroso. 

Ahora lo vio allí, sentado en las primeras filas, mientras fumaba 
con deleite un largo cigarro de Virginia. 

Iba a observarlo más de cerca cuando, de pronto, una nueva 


figura apareció en el escenario. 

Los rumores cesaron inmediatamente; las conversaciones 
quedaron cortadas; las bocas se abrieron, con un largo «Oh...» de 
admiración, y los ojos de los hombres se enturbiaron casi 
instantáneamente. 

No era para menos. 

La mujer que acababa de aparecer en el escenario era la más 
bonita que Finger había visto jamás y, por supuesto, la más bonita 
que todos aquellos bergantes del ferrocarril habían visto en su vida. 

Se trataba de una joven de unos veinticuatro años. Era rubia, 
alta, espléndidamente formada, y llevaba un vestido de lentejuelas 
diabólicamente ceñido al cuerpo. Tenía toda la habilidad de una 
bailarina consumada y toda la ingenuidad de una muchacha que 
acabara de salir de un colegio en aquel momento. Calzaba zapatos 
de alto tacón, sus esbeltas piernas estaban enfundadas en negras y 
finas medias, y su piel joven palpitaba bajo la luz de las lámparas. 
El silencio de los espectadores era la mejor muestra de admiración 
que se le podía tributar. Era, sin embargo, un silencio peligroso, un 
poco como el de las fieras que acechan a sus víctimas antes de 
lanzarse sobre ellas. 

La recién venida se puso a cantar. 

Tenía una voz suave, melódica, y además con auténtica clase. 
No había aprendido a cantar en aquel momento, ni mucho menos 
era una auténtica profesional, pero una profesional que hubiera 
hecho temblar de entusiasmo un escenario de Nueva York. No se 
comprendía cómo podía estar allí, en aquel lugar perdido de 
Colorado, ante una cohorte de obreros el más fino de los cuales 
hubiera podido servir de verdugo en una cárcel de Minnesota. 

Finger estaba tan admirado como los demás, pero además por 
otra razón. Porque no llegaba a entender las causas de la presencia 
de aquella muchacha. 

Cuando ésta se movió un poco, con un ligero contoneo de 
caderas, la tempestad empezó a desatarse. 

Los gritos partieron de todas direcciones; los alaridos llenaron la 
sala. Manos ansiosas se tendieron hacia el escenario, y la bailarina 
hubo de retirarse casi hasta el telón de fondo. 

El mismo Lowell estaba maravillado. Sin duda no conocía a 
aquella cantante. Debía haber aparecido en el último momento, 


siendo inmediatamente contratada. Sus facciones enrojecieron a 
causa de la excitación cuando la vio moverse a ocho pasos de sus 
narices. 

Al terminar ella la canción, el local por poco se hunde. 

Los vítores, los hurras, los aullidos pidiendo que aquello se 
repitiera, hicieron temblar los cristales. 

Al escenario empezaron a llegar sombreros, cinturones con 
monedas y pañuelos flameantes. Incluso un tipo con cara de caballo 
lanzó una herradura que nadie fue capaz de decir si no se le habría 
arrancado a sí mismo. 

Lowell, desde su asiento, hizo una seña a la artista, que 
saludaba. 

Ella no entendió o no quiso entender. Se retiró velozmente. 
Lowell dio entonces un codazo a uno de los pistoleros que se 
sentaban junto a él; éste se puso en pie. 

La mayor parte del público no captó aquello, pendiente como 
estaba de la artista. Pero Finger lo notó perfectamente. 

Se abrió paso hacia aquella pequeña parte del barracón que 
quedaba cubierto a un lado del escenario, y que sin duda debía 
corresponder al almacén de bebidas y a los camerinos de las 
artistas. 

Pasar ahora le fue más fácil que antes, porque todo el mundo 
estaba revolucionado, y aunque a uno le pisasen un callo no se 
enteraba hasta la semana próxima. Los gritos llamando de nuevo a 
la artista arreciaban y arreciaban... Finger pudo llegar sin gran 
esfuerzo hasta una puertecilla recién pintada y la abrió. 

Se encontró en un estrecho pasillo, a un lado del cual se abrían 
varias puertas. 

Un fulano con cara de gorila guardaba aquello, pero dejó de 
hacerlo cuando Finger le clavó en el mentón un golpe que lo arrugó 
completamente. El golpe fue tan repentino y tan fuerte que el 
guardián ni se enteró de que acababa de quedar cesante. 

Finger caminó hacia uno de aquellos camerinos, el que estaba 
situado más al fondo. 

Vio que por el otro lado avanzaba el buitre a quien Lowell había 
hecho levantar de su asiento. 

El tipo aquel tenía la mirada fija en la puerta; no vio a Finger. Se 
detuvo en el umbral y dijo suavemente: 


—Vas a tener que venir, nena. 

La voz del camerino contestó con igual suavidad: 

—Y tú vas a tener que largarte, nene. 

—Lowell te llama. 

—¿Y quién es Lowell? 

—El amo de todo esto. 

—Pues dile al amo de todo esto que me he de cambiar de 
vestido. Si luego tengo tiempo iré, pero sin prisas. 

—Ha de ser ahora. Y vestida así. 

—¿Por qué? 

Los ojos del pistolero brillaron. 

—¿Y tú lo preguntas, muñeca? 

Introdujo la mano en el camerino, que debía ser muy pequeño. 
Se le vio forcejear unos instantes. 

Sacó al fin a la chica, con parte del vestido desgarrado. Ella se 
revolvía como un gato salvaje, pero sin que le sirviese de gran cosa. 
Los bíceps del pistolero eran los de un auténtico luchador. La 
dominaba casi con una sola mano. 

Finger, mientras tanto, había encendido un nuevo cigarro. 

Tras exhalar una bocanada de humo, lo puso en los labios del 
pistolero. Éste hizo una mueca. 

—¡Eh! ¿Pero qué diablos...? —farfulló. 

Finger movió su puño derecho y le deshizo el cigarro en la boca. 
Las briznas del tabaco dejaron ciego por unos instantes a su 
enemigo. Zorro movió entonces la izquierda, y el gancho hizo saltar 
al pistolero hasta el techo, que era bastante más bajo que lo 
acostumbrado. Cuando regresó al suelo, después del corto viaje, 
tenía las facciones desencajadas por el dolor. 

Pero no estaba vencido. 

Movió los dos puños y consiguió alcanzar a Finger, pero éste 
encajó bien. Ni siquiera pestañeó cuando los nudillos de su enemigo 
se le llevaron partículas de piel por delante. Aprovechó la guardia 
excesivamente alta de su adversario para propinarle un corto al 
estómago, y al encogerse lo volvió a cazar en la mandíbula, 
enviándolo hacia atrás hecho un pelele. 

Finger comprendió que no se levantaría al menos en cinco 
minutos. Tenía tiempo más que suficiente, incluso para casarse con 
aquella muchacha. 


La miró. 

Valía la pena, y lo lamentable es que esta clase de novelas no se 
editen en cinerama, para que el lector pudiera verla por sí mismo. 
La bellísima Ethel quedaba pequeña al lado del monumento que 
ahora Finger tenía ante los ojos. Además sabía moverse 
endiabladamente bien, aunque no se lo propusiera. El más inocente 
gesto resultaba incitante en ella. Si Ethel tenía movimientos de gata, 
ésta los tenía de tigresa. 

Finger susurró: 

—¿Cómo te llamas? 

—Jessica. 

—Yo, Finger. 

—Vaya... Encantada de conocerte. 

—Éste no es ambiente para ti. Ven. 

Finger estaba seguro de obrar como un buen chico. Estaba 
convencido de ser el salvador de aquella deliciosa mujercita, y lo 
menos que esperaba era que ella se le echase al cuello, conteniendo 
las lágrimas. Pero en lugar de eso la mujer susurró: 

—-Claro que no es ambiente para mí. Ni para ti, chato. 

Y propinó a Finger un mandoble que por poco lo envía al otro 
lado del pasillo. Pero, eso sí, lo hizo sin perder la sonrisa. 

Luego se acercó. 


CAPÍTULO XI 


Vista de cerca, la mujer resultaba mucho más impresionante que en 
el escenario. Parecía increíble comprobar que aquella mujer no 
tenía un solo defecto, que era perfecta de los pies a la cabeza. Por 
otra parte, sus movimientos de tigresa hubieran mareado a 
cualquiera. 

Zorro Finger ni siquiera sentía ya el escozor del mandoble. Todo 
lo que se le ocurrió decir fue: 

—Méás. 

Ella casi se pegó a su cuerpo. 

Tenía una sonrisa suave, elegante, en unos labios que eran toda 
una tentación. 

A Finger le costó un supremo esfuerzo mantenerse impasible y 
preguntar: 

—¿Cómo has venido a parar hasta aquí, Jessica? 

—¿Qué puedo decirte? La vida... 

—Tú no tienes cara de haber pasado una vida demasiado 
arrastrada, nena. Pareces arrancada de un cromo de la buena 
sociedad. 

—Pues puedo asegurarte que nací en un ambiente como el de 
este distinguido saloon. 

—Eso es imposible... 

—Mi madre murió en una emboscada de las tribus indias cuando 
nos dirigíamos hacia el Oeste. A mi padre lo ahorcaron bajo la 
acusación de ser un cuatrero, aunque era inocente. Hube de 
ganarme la vida desde que quedé sola; tenía ocho años. 

—¿Y cuántos tienes ahora? 

—Veinte. 

—En el escenario me pareciste mayor... 


—Debe ser porque he pasado muchas cosas amargas. En según 
qué ambiente, una mujer se hace madura antes. 

Era cierto. Ahora se daba cuenta Finger de que ella era una 
chiquilla, pese a que en sus ojos palpitaba una extraña madurez. 
Ella debía haber visto en la vida todo aquello que una mujer no 
debería ver jamás. 

Pero, de todos modos, Finger aún no acababa de ver la situación 
clara, aún no podía creer que aquella especie de florecilla hubiera 
llegado hasta aquel lugar perdido del territorio sólo porque el azar 
lo había dispuesto así. 

Musitó: 

—Me parece que con eso de tu padre y tu madre me has 
colocado un cuento que no se lo traga ni un niño de pecho. 

—He dicho la verdad. 

—Muy bien. Si has dicho la verdad, eres una florecilla inocente 
que ha caído en un estercolero. Voy a sacarte de aquí. 

—¿Y cómo sé que no vas a meterme en otro estercolero peor 
todavía? 

—Te llevaré a casa del sheriff Holden. El cuidara de ti y te 
pagará el viaje de regreso, si es que aún tienes parientes en alguna 
parte. 

Las facciones de la muchacha palidecieron un momento; sólo un 
momento, que Finger no llegó a captar. 

—No... El sheriff Holden, no. 

—+¿Lo conoces? 

—Lo he oído nombrar. Sé que tiene un carácter imposible. Es 
capaz de mandarme encarcelar sólo por el hecho de haber bailado 
ante los hombres del ferrocarril. 

—No lo creas. Holden parece un ogro, pero no lo es. Solamente 
desea que en el mundo no haya chicas que sufran como tú. 

Fue a tomarla por un brazo, pero ella se revolvió como una 
fierecilla. 

—¡Déjame en paz! 

—¿Pero qué quieres hacer? 

—Volver ahí, al local. Me interesa estar en buenas relaciones 
con Lowell. 

—«¿Pero no te das cuenta de que ése sí que es un maldito lobo? 
¿No comprendes que toda tu pureza, si es que la tienes, va a durar 


menos de diez segundos en sus manos? 

—Yo sé lo que me conviene. 

—;¡Estás loca! 

Finger fue a sujetar a la mujer con auténtica fuerza, pero se dio 
cuenta de que tendría que lastimarla. Ella estaba dispuesta a 
defenderse hasta con las uñas. De repente le pareció odiosa la idea 
de poner las manos encima de una mujer como ella. 

—Voy a hacer una cosa —murmuró—. Rondaré cerca de ti. 

—No necesito la protección de nadie. 

— Insisto en que estás loca. 

—Y yo te aseguro que sé defenderme sola. 

—¿Dónde vas a dormir? 

—Hay un vagón de ferrocarril habilitado para las artistas. Nada 
me puede ocurrir mientras esté con otra o varias compañeras. 

Finger se convenció de que sería inútil discutir con la muchacha. 
Ella era tan encantadora como terca. No conseguiría nada si no era 
arrastrándola a la fuerza, cosa que le repugnaba hacer. 

Sacó entonces su revólver. 

—¿Puedes admitir un regalo, nena? 

—Depende de lo que sea. 

—Lleva mi revólver en algún sitio, aunque sea sujeto a una de 
tus ligas. Es un cacharro que no falla nunca. En cuanto alguien se 
ponga tonto y se lo enseñes, verás cómo se le arrugan las narices. 

Ella lo miró, lo tomó un instante en su derecha y luego acabó 
devolviéndoselo. 

—No lo necesito, gracias. 

—«¿Estás segura? 

—Abulta demasiado. Si lo llevara sujeto a una de mis piernas, la 
gente querría saber lo que hay allí, y me daría tironcitos a la falda. 

—Es que, aunque no lleves el revólver, me temo que eso 
sucederá de todos modos. 

Ella le dirigió una lejana sonrisa, mientras empezaba a caminar 
de espaldas. 

Era evidente su deseo de salir de allí, de volver al local donde la 
aguardaba Lowell. 

—Perdona que te diga eso... —susurró Finger, al notarlo—, pero 
si es que ese tipo, Lowell, te ha prometido algún dinero, yo quizá 
podría... Bueno, se entiende sin pedir nada a cambio. 


—Lowell no me ha prometido nada. Ni siquiera lo conozco 
personalmente, porque el que me contrató fue otro. Pero tengo un 
gran interés por conocerlo. ¿Entendidos, amigo? 

Finger no sabía qué actitud adoptar. 

Jamás se había encontrado ante una mujer así, y si bien estaba 
dispuesto a matar para que nada le ocurriese a ella, en cambio no 
era capaz de tocarle un pelo para impedir que fuese junto a Lowell. 

—Vete —susurró al fin—. Pero permíteme decirte una cosa muy 
sencilla, y esa cosa tan sencilla es que jamás he visto una chica 
como tú, Jessica. 

Por un momento se humanizaron las facciones de la muchacha, 
en las que parecía flotar un permanente gesto de ironía y de burla. 
Pero fue solo un momento, que esta vez Finger sí que notó. 

Todo lo que había vivido hasta entonces, todo lo que había 
hecho, le pareció que no tenía importancia ante lo que estaba 
viviendo. Le pareció que toda su vida había sido un gran espacio en 
blanco hasta llegar al instante en que conoció a Jessica. Supo que 
nunca podría olvidarla, y eso le produjo una extraña amargura. 

Porque se daba cuenta de que aquella mujer, Jessica, nunca 
sería suya. 

Volvió a guardar el revólver. 

—Espero que tengas suerte —musitó. 

—Estoy segura de tenerla. 

Ella desapareció. Se esfumó a lo largo del pasillo como una 
aparición que se desvanece. Finger llevaba ya un largo minuto solo 
y aún creía estar percibiendo su perfume, su suave presencia, la luz 
dulce penetrante de sus ojos. 

Luego movió la cabeza. 

Hubiera necesitado un buen trago para arrancarse de la cabeza 
aquella turbadora sensación, pero no tenía a mano ninguna botella. 
Terminó encogiéndose de hombros. 

E iba a alejarse ya cuando casualmente miró hacia el interior de 
lo que era el pequeño camerino de la muchacha. 

Había allí un pequeño bolso, unos zapatos de calle, de tacón más 
bajo, y un vestido. Aquel vestido era muy sencillo y muy decente, 
pero había en él algo que le llamó en seguida la atención. 

Terminaba en unas puntillas. 

¡Unas puntillas de las cuales faltaba un pequeño trozo! 


Finger quedó anonadado, atónito, paralizado por el estupor, 
mientras sacaba de uno de los bolsillos de su camisa el pequeño 
pedazo que arrancó aquella noche a la misteriosa dama y lo 
comparaba con el vestido que ahora tenía ante los ojos. 

¡Eran idénticos! 

¡Jessica era la misteriosa mujer que había penetrado en su 
dormitorio por dos veces! 

Finger abrió mucho la boca, asombrado, sin comprender 
absolutamente nada, y en aquel momento miles de estrellas 
bailaron ante sus ojos, mientras el mundo entero parecía dejar de 
existir para él. 


CAPÍTULO XUH1 


Cuando recobró el sentido vio al principio algo muy luminoso que 
parecía bailotear en torno a sus ojos semi cerrados. Tardó casi un 
largo minuto en darse cuenta de que aquello era una fogata. 

El estaba tendido en el suelo, y con las manos atadas. La nuca le 
dolía en un punto muy concreto, que era precisamente el sitio 
donde le habían hecho la caricia. 

Se encontraba en pleno campo, pero no lejos de la vía, porque 
veía rebrillar tenuemente los raíles a escasa distancia. Sobre él 
relucían las estrellas. A muy poca distancia de sus ojos veía brillar 
también el cañón de un rifle. 

Alguien le estaba vigilando. 

Volvió la cabeza, y su asombro fue mayúsculo al reconocer al 
tipo a quien atizó unas noches antes, el mismo que estaba 
golpeando a Ethel junto a la vía cuando él llegó. 

El fulano estaba sentado en cuclillas, como un moro, y miraba 
hacia la lejanía. Sus facciones impasibles no se alteraron cuando 
volvió los ojos hacia Finger y se dio cuenta de que éste acababa de 
despertar. 

Finger hizo unos cuantos movimientos para comprobar la 
solidez de sus ligaduras, y luego gruñó: 

—Estoy bien atrapado, ¿eh? ¿Quién lo ha hecho? 

—No te importa. 

—Bueno, hombre, me parece bien que le desnuquen a uno, pero 
que luego uno no sepa ni a quién agradecérselo... 

—Ha sido por orden de Lowell. 

—Me lo imaginaba. ¿Y qué quiere? 

—Parece que te estás metiendo en demasiados líos desde que 
llegaste aquí. 


—En todo caso, el que se mete en líos es él. ¿Qué ha hecho con 
aquella chica? 

—No lo sé. 

Finger se removió, inquieto. 

—A propósito de chicas: ¿qué te sucedía con aquélla? 

—¿Con cuál? 

—Tú lo sabes muy bien. 

—Quiere pescarme. 

—¿Cómo? 

A Finger le parecía moverse en un mundo de locos. Desde que 
puso los pies en Seymour no entendía absolutamente nada de lo que 
pasaba. 

—¿Qué esa mujer... quiere pescarte? Supongo que será para que 
te cases con ella, ¿no? 

—Por supuesto. 

Finger lanzó una carcajada, a pesar de que a cada movimiento 
de sus labios le dolía espantosamente la nuca. 

—Mira, nene, si esa chica quisiera pescar marido, podría elegir 
entre cien mil fulanos tirados a sus pies. Ethel es de lo más 
apetitoso que he visto; le sobrarán ofertas. 

—Sí, pero da la casualidad de que ella se ha enamorado de mí, y 
los otros no le importan. 

Zorro Finger miró con más atención al tipo. Aceptaba con la 
mayor naturalidad el que las mujeres se enamorasen de él, y la 
verdad era que quizá no le faltaban motivos para ello. Alto, fuerte, 
rubio y de facciones muy armoniosas, hubiera llamado la atención 
en cualquier parte. A Finger le fastidiaba, como a casi todo el 
mundo, encontrar a alguien más guapo que él, pero lo que era 
verdad era verdad, y él no podía hacer nada. Si Ethel estaba 
enamorada de aquel hombre, motivos no le faltarían. 

Incluso se notaba en él una cierta distinción, aunque en muchos 
aspectos era como un guiñapo a merced de las circunstancias. 

—Yo no me casaré nunca —susurró el otro—. Necesito ser libre. 
Libre como un puma... 

Mientras hablaban, Finger había intentado acercar las manos a 
una brasa, desprendida del fuego poco antes, posando sobre ellas 
las cuerdas para que se fueran desgastando. 

Vigilaba para que su guardián no lo notase, pero éste parecía 


absorto y seguía con la mirada perdida en la distancia. 

Por fin se acercaron ocho hombres armados con rifles. 
Caminaban igual que una formación militar. Finger se dio cuenta de 
que sus armas eran último modelo y de calibre pesado. 

«¿Adónde irán esos buitres?», pensó. 

La respuesta se la dio su vigilante cuando dijo maquinalmente, 
sin dar importancia a la cosa: 

—Van a arrasar la casa del sheriff... 


CAPÍTULO XII 


Finger se quedó mirando fijamente, como hipnotizado, a los ojos del 
otro. No vio en ellos ninguna emoción, ningún sentimiento. Hablaba 
de que iban a arrasar la casa del sheriff como si dijese que el día 
siguiente se tenderían cien metros más de vía. Por unos momentos 
Finger, a pesar de su habitual sangre fría, quedó asombrado. 

—¿Es que Lowell se ha decidido a jugárselo todo a una carta? — 
preguntó en voz baja, mientras la brasa desprendida de la hoguera 
quemaba ya materialmente la piel de sus muñecas. 

—Eso parece. Ha comprendido que, mientras ese maldito sheriff 
esté ahí, no habrá negocio. 

—Pero el ferrocarril no es suyo... 

—Las versiones organizadas para los obreros, e incluso los 
almacenes de alimentos, sí que son de Lowell. 

—«¿Pero los dueños del ferrocarril no se opondrán a que él mate 
nada menos que a un sheriff? ¿No se darán cuenta de las 
consecuencias que eso puede acarrear? 

—Ningún accionista del ferrocarril está ahora aquí. 

Lowell es la máxima autoridad, el único a quien la gente sigue. 
Y no niego que esto pueda tener consecuencias, pero los accionistas 
del ferrocarril se encontrarán ya ante el hecho consumado. Por la 
cuenta que les tiene sacarán del lío a Lowell. Son gente influyente, y 
dentro de un año ya nadie se acordará de esto. 

—Nadie... excepto Ethel. 

El rubio volvió vivamente la cabeza al oír aquel nombre. 

—¿Qué sucede con Ethel? 

—Creí que lo sabías. 

—¿Saber qué? 

—Ella vive en la casa del sheriff. Es su hermana. 


La sorpresa que se reflejó en la cara de su interlocutor hizo que 
también se asombrara Finger. 

—«¿Es que no sabías que ella es la hermana del de la placa? — 
preguntó. 

—Nunca me lo dijo... ¡Y tú estás intentando tenderme una 
trampa! ¡Estás mintiendo! 

Finger notó que sus ligaduras no tardarían en ceder, pero no 
quiso precipitarse. 

—Habría que remontarse al principio de esta cuestión que no 
entiendo —dijo, mientras cambiaba de postura, para luego poder 
saltar mejor—. ¿Cómo te llamas? 

—Lancaster. 

—¿Y dónde conociste a Ethel? 

—¿Qué te importa a ti Ethel? ¿Acaso te has enamorado de ella? 

Lancaster lo preguntaba con cierto rencor. Finger se dio cuenta 
de que Ethel no le era indiferente a aquel hombre, ni mucho menos, 
a pesar de lo que había ocurrido entre los dos. 

—No me he enamorado de ella —musitó—, pero quiero que te 
convenzas de que digo la verdad. ¿Dónde os conocisteis? 

—En Washington, en la capital. 

—¿Qué diablos hacíais allí? 

—Estudiábamos los dos. 

—Pues no tienes pinta de haber sido estudiante. ¿Qué clase de 
asignaturas cursabas? 

—Ingeniería de ferrocarriles. Ella quería ser periodista. 
Estudiaba en una escuela especial. 

—¿De modo que tú has estado a punto de ser ingeniero de 
ferrocarriles y ahora...? 

—No he estado a punto. Soy ingeniero de ferrocarriles. Terminé 
la carrera. 

—Pero aquí trabajas de peón... 

—¿Y qué quieres que te diga? —El sarcasmo y la amargura 
pesaban en la voz de Lancaster—. ¿Puede confiarse a un borracho la 
dirección de una obra como ésta? 

—De modo que era eso... —susurró Finger, empezando a 
comprender—. De modo que os separasteis porque tú no eras más 
que un borracho... 

—Peor que eso... Un borracho y un embustero. Como ella me 


gustaba, fingí que había dejado el licor... hasta que nos casamos. 
Luego todo volvió a empezar..., pero fue mil veces peor. 

—¿De modo que Ethel y tú sois..., sois marido y mujer? 

Finger estaba tan asombrado que apenas le salían las palabras de 
la boca. Por primera vez su flema, que le hacía mantenerse sereno 
en todas las circunstancias, había desaparecido. 

—Estuvimos casados tres meses —dijo Lancaster con amargura 
—. Luego ella hubo de dejarme, porque comprendió que aquello era 
un infierno... Lo peor fue que no había pedido permiso a su familia 
para celebrar la boda. Se encontró sin ayuda... y sin nada. Yo no 
sabía qué había sido de ella hasta que la casualidad nos ha vuelto a 
enfrentar aquí. 

—Pero tú has dicho que ella quería «pescarte». Y la verdad es 
que, siendo tu mujer, «te ha pescado» ya. 

—Puede que tengas razón... Pero no quiero que aquello vuelva a 
empezar. Yo no me he regenerado y... sería horrible para ella. 
Mejor dejar las cosas como están ahora. 

Finger dio un último tirón a las ligaduras de sus manos, 
quedando libre. La brasa ya se había apagado, y él tenía 
chamuscada la piel de las muñecas, pero podía moverse, que era lo 
importante. Sus nervios empezaron a ponerse de punta cuando oyó 
tiroteo en la ciudad, lo cual indicaba que ya había empezado el 
asalto a la casa del sheriff. 

—«¿De verdad no sabes quién es su único pariente? —preguntó 
con voz baja y tensa. 

—No. Nunca me lo dijo. 

—;¡Es el sheriff, idiota! ¡Sólo a un tipo tan intratable como él no 
se atrevió Ethel a pedirle permiso para casarse! ¿No lo comprendes 
ahora? ¿No ves que te digo la verdad? 

El otro le miró, aturdido, mientras por sus ojos pasaba como un 
relámpago de estupor. 

—¡Es el sheriff! —gritó Finger—. ¡Ella es su única hermana y 
vive en su casa! ¡Van a matarla también! 

Lancaster se puso en pie. 

—No acabo de creerte. Esto es una tra... 

No acabó de pronunciar la palabra «trampa». Antes de que lo 
hiciese, un fulminante derechazo al mentón lo había enviado a 
tierra. 


Finger, con otro hábil movimiento, cogió el rifle al vuelo antes 
de que también cayese. 

—Yo también voy a divertirme a la ciudad —dijo con voz ronca 
—. ¡En cuanto a ti, haz lo que te dé la gana, imbécil! 

Echó a andar hacia Seymour, sin inquietarse por haberle vuelto 
la espalda. Un instante después se había perdido entre las sombras, 
mientras su antiguo vigilante, medio aturdido aún, miraba hacia la 
lejanía, donde parecía haber estallado un volcán. 
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Finger se encaramó ágilmente a un tejado situado a treinta 
yardas de la casa del sheriff, y se hizo inmediatamente cargo de la 
situación. 

Los que sitiaban la casa del sheriff no eran ya ocho, sino once. 
Por lo visto se les habían reunido en el camino tres tipos más de los 
que querían hacer méritos ante Lowell. 

Los sitiadores se dividían en tres grupos. 

Uno estaba parapetado en el porche de la casa frontera, al otro 
lado de la calle. El segundo disparaba desde el tejado de otra casa 
fronteriza, pero situada más abajo, de modo que pudiera batir las 
ventanas de flanco. Y el tercero intentaba asaltar la casa del sheriff 
por detrás, obligando a los sitiados a luchar en los frentes. 

Sólo dos rifles respondían al fuego desde el interior de la casa. El 
sheriff, herido como estaba, y su hermana Ethel. ¡No podrían resistir 
demasiado tiempo! ¡Iban a ser aniquilados en cuestión de minutos! 

Así no era de esperar que ni el sheriff ni su hermana hiciesen 
puntería. No tenían ángulo para apuntar, sitiados, como estaban, 
desde todas partes. 

Finger hizo un disparo de aviso desde su posición, contra los que 
estaban en el tejado. 

Eran tres. Uno de ellos volvió la cabeza. 

Finger, que jamás mataba a nadie sin tenerlo de cara, le voló la 
cabeza de un segundo disparo. 

Los otros dos se tendieron inmediatamente sobre el tejado, 
haciendo frente al nuevo adversario. Sus rifles crepitaron y 
comieron materialmente el espacio alrededor de Finger. 

Éste comprendió que había sido demasiado confiado al no 
parapetarse mejor. No le quedó más remedio que dar un ágil salto 


desde el tejado a la calle, rodando dos veces por el polvo. 

Sus enemigos dispararon de nuevo hacia allí, mientras Finger se 
lanzaba de cabeza hacia un porche. 

—¿Dónde se habrá metido ese maldito de Pouce? —masculló—. 
¿Por qué no me ayu...? 

Su cabeza quedó empotrada contra algo blando, en la oscuridad 
del porche, e inmediatamente se oyó un gruñido. Uno solo, porque 
el que había recibido el impacto quedó sin sentido. Finger lanzó una 
maldición al darse cuenta de que acababa de dejar fuera de 
combate a la única persona en quien podía confiar: el propio Pouce. 

Intentó reanimarle con dos cachetitos, pero el pobre Pouce era 
tan poca cosa que a cada golpecito, por suave que fuese, lo dejaba 
más dormido. 

Mientras tanto los del tejado frontero habían concentrado sus 
disparos sobre la oscuridad del porche. No podía seguir por más 
tiempo allí. En cualquier momento, una bala perdida podía acabar 
con sus inquietudes para siempre. 

Corrió a lo largo del porche, deslizándose suavemente, y de 
pronto quedó paralizado por el estupor. 

Dos hombres armados habían surgido a su izquierda, brotando 
al parecer de la misma oscuridad. Parecían haberle estado 
esperando. Cuando Finger advirtió su presencia, ya tenía los 
revólveres apenas a tres pasos. 

Ahora, cuando ya era demasiado tarde, se dio cuenta de que 
aquellos tipos obraban como una fuerza bien entrenada y dirigida. 
Al verle saltar, algunos de los que atacaban la casa por la parte 
posterior se habían deslizado hacia aquel porche, queriendo 
sorprenderle. Y la verdad era que habían tenido éxito. 

—Suelta ese rifle. 

Ahora Zorro no tenía a mano ninguna de sus tretas. No sabía 
qué hacer. 

¿Obedecer y dejar que le liquidaran como a un perro? 

¿Resistir sin ninguna posibilidad de éxito? 

— ¡Suelta ese rifle o disparo! 

De pronto a Finger se le ocurrió algo. 

—-Claro que sí, pichón. 

Los dos revólveres de sus enemigos estaban en la misma línea y 
a igual distancia. Finger entregó el rifle acostado en sus dos manos, 


tapando materialmente los dos cañones, mientras empujaba 
repentinamente hacia sus enemigos. 

Uno de éstos disparó, astillando el rifle, pero la bala no alcanzó 
a Finger. Éste se encontró de pronto chocando con sus dos 
enemigos. Todos cayeron en confuso montón. 

Claro que Finger seguía contando con todas las desventajas. En 
una lucha cuerpo a cuerpo, el rifle no servía de nada. Cuando 
estaba forcejeando con uno de sus enemigos, el otro se sentó en el 
suelo y le apuntó directamente a la cabeza. 

—;¡Reza, perro! —gritó. 

—Me gustaría saber con qué clase de ladridos tengo que hacerlo 
—masculló Finger. 

Pero no ignoraba que estaba perdido; sabía que ya nada podía 
hacer para salvar su vida. 

Curiosamente, eso le importó bien poco. Desde que enfundó el 
primer revólver, supo que moriría joven. Buscó una broma o un 
insulto para acabar dignamente, pero no los encontró. 

Su enemigo cerró el dedo sobre el gatillo. 

Sonaron dos detonaciones, y los dos hombres que estaban frente 
a Finger cayeron de costado, con las cabezas barrenadas, mientras 
lanzaban a la vez un grito casi idéntico. 

Zorro Finger miró con asombro hacia el frente. 

El que venía con el revólver humeante era Lancaster, corriendo 
a lo largo del porche. Sus cabellos rubios parecían casi blancos a la 
luz espectral de la luna. Finger le vio llegar como si viese a un 
aparecido. 

—Esperaba cualquier cosa menos que me salvaras tú la vida — 
farfulló. 

Finger sonrió, mientras se ponía en pie. 

—Muchacho, mi abuela solía decirme que hay vidas torcidas que 
se enderezan en un solo minuto. 

—Tu abuela era una bromista. 

—Eso díselo a mi abuelo, que se largó a comprar un litro de 
whisky y aún no ha vuelto. ¿Puedo estrechar tu mano? 

—Es... la mano de un borracho. 

—No debe temblar tanto, cuando ha acertado los dos disparos a 
la primera. 

Los dos hombres tendieron cada uno su mano derecha, e iban a 


estrechárselas cuando una bala por poco se lleva los dedos de los 
dos al mismo tiempo. 

Ambos hicieron un mismo gesto, retirándose vivamente, y en 
aquel momento apareció Pouce con un revólver más grande que él. 

—Quieto, mequetrefe, o... 

Se quedó petrificado al ver la mirada que le dirigía Finger. 

—¿Ahora despiertas? ¿Y creías que este hombre iba a matarme? 

—Jefe, me ha parecido que... 

—Tú estás soñando, Pouce. Pero vamos, no hay tiempo que 
perder. Puesto que nuestros enemigos están divididos en tres 
grupos, vamos a dividirnos nosotros también en tres. 

—¿Y hacia dónde vamos? 

—Lancaster, con el rifle, se encargará de los del tejado. Tú 
tirotea a los del porche, y yo me encargaré de los de atrás. 

—Quizá sean ésos los más peligrosos... 

—Habrá que comprobarlo. Nos reuniremos en casa del sheriff si 
todo ha ido bien. Si ha ido mal... nos atizaremos la última 
borrachera en el Valle de Josafat. 

Se esfumó entre las sombras sin una palabra más. Adivinaba que 
sus enemigos estaban ahora desorientados, y lo estarían aún 
durante cuatro o cinco minutos más. Había que aprovecharlos. 

Mientras los disparos retumbaban en todas direcciones, Finger se 
pegó a la pared de una de las casas y avanzó sosteniendo en la 
mano derecha el revólver de uno de los muertos. Se movía con la 
rapidez y el silencio de un auténtico zorro, y sus enemigos no 
advirtieron su presencia hasta que ya estaba materialmente sobre 
ellos. Vio que eran dos. 

Les dejó tiempo para girar los revólveres, pero para nada más. 

Las dos balas liquidaron a los dos forajidos sin hacerles sufrir en 
lo más mínimo. Cada una de ellas atravesó limpiamente un corazón. 
Finger volvió a perderse inmediatamente entre las sombras, para 
que no le dispararan desde la casa tomándole por un enemigo. 

Desde la oscuridad llamó: 

—¡Ethel! ¡Chist! ¡Ethel! 

Una voz femenina contestó: 

—Puedes avanzar. Pero ten el revólver sujeto por dos dedos 
solamente. ¡Y que yo lo vea bien! 

Finger obedeció. En esos casos siempre 


resultaba? mucho 

mejor que hacerse el guapo. Cuando llegó junto a la casa, un rayo 
de luz procedente de una ventana abierta de golpe, cayó sobre él. 
Entrevió confusamente el rifle y la mujer que lo empuñaba. 

Pero aquella mujer no era Ethel, sino Jessica. Jessica iba vestida 
tal como la conoció en el saloon de la llanura, aunque ahora sus 
bonitas facciones estaban tiznadas de pólvora. Siguió apuntándole, 
sin confiarse demasiado ante la cara de asombro de Finger. 

Éste preguntó con un soplo de voz: 

—¿Puedo pasar, hada buena? 

—Pasa. Confío en que no nos servirás de estorbo. 

Finger pasó al interior, saltando sobre el alféizar de la ventana. 
Ésta fue cerrada inmediatamente otra vez, aunque ya no parecía 
haber peligro por aquel lado. 

El joven contempló admirativamente a Jessica, que ya había ido 
bajando el rifle poco a poco. 

—«¿Puedo saber de qué lado estás, muchacha? 

—En el del sheriff, ¿por qué? 

—Pues... porque no comprendo qué diablos hacías entonces en 
el local de Lowell. 

—Quería estar una sola noche allí y saber lo que se preparaba. 
Cuando hirieron a Tony Holden, comprendí que no tardarían en 
decidir matarle. Entonces fui al local de Lowell para enterarme de 
lo que se preparaba contra él. Gracias a mí precisamente, esos 
pistoleros no nos han pillado de sorpresa. 

—Y... ¿qué significas tú para el sheriff Holden? 

Cosa extraña, al hacer aquella pregunta Finger sintió la 
mordedura cruel de los celos. No comprendía por qué, pero era así. 
Esperó anhelante las palabras de Jessica, como si éstas fueran una 
sentencia. 

Ella susurró: 

—El sheriff Holden me sacó de un tugurio al que había ido a 
parar cuando no tenía a nadie en el mundo. Él fue quien evitó que 
cayese en uno de los más bajos abismos en que puede verse hundida 
una mujer. 

—¿Y... te trajo aquí? 

—Sí. Fue poco después de la muerte de su esposa. 

Otra vez los celos mordían el corazón de Finger. Éste sentía 


vergiienza de sí mismo, pero no podía evitarlo. Aquella mujer era 
como un vino que le había alterado la sangre. Desvió los ojos para 
no verla tan palpitante, tan cerca. 

—Intentó acostumbrarse a la idea de que yo era como su esposa 
—añadió Jessica lentamente—. Jamás se acercó a mí, jamás me 
miró dos minutos seguidos, pero yo notaba que mi presencia era 
como un bálsamo para él. Estaba como trastornado... Necesitaba el 
consuelo de la presencia de otra mujer. Yo le estaba tan agradecida 
que nunca le contradije. 

—Pero eso debía ser muy cruel para ti... Nunca salías de esta 
casa, ¿verdad? 

—Nunca, pero había otra razón para quedarme en ella. 

—¿Otra razón? 

—Sí. El hijo de Ethel. 

Finger sintió que sus ojos subían y bajaban dos veces, como los 
de un muñeco de feria. 

—-¿El... hijo... de... Ethel? 

—El de ella y un hombre llamado Lancaster. Seguramente tú no 
conocerás la historia de su breve matrimonio. 

Zorro Finger tragó saliva lentamente, como si tuviera una bola 
en la garganta. 

—Bueno, yo... pues... ¡Diablos! ¿Y quieres hacerme creer que 
Holden no sabía que en esta casa había un niño? 

—No lo sabía. 

—¡Es imposible! 

—Esta casa está junto al Banco, pero no sé si te habrás dado 
cuenta de que comunica con la iglesia. 

—SÍ..., bueno..., pero..., ¿pero qué tiene eso que ver? 

—El ama de llaves del pastor de almas lo cuidaba en las horas 
más difíciles. En algún momento, claro, se nos presentaron 
problemas, como por ejemplo cuando hube de entrar dos veces en 
tu habitación para buscar en el armario una medicina. Aquel 
armario era el único sitio donde Holden no hubiera buscado 
jamás... y por eso la teníamos allí. La primera noche no pude 
alcanzarla porque noté que estabas despierto, pero la segunda vez la 
necesitaba como fuese... No había tiempo de ir a buscar otro frasco 
a la ciudad y el niño estaba muy enfermo... 

Finger se pasó una mano por la frente, como si despertase de un 


extraño sueño. Los disparos habían cesado minutos antes, pero él ni 
siquiera se daba cuenta. 

—Ahora lo comprendo todo... —susurró—. Pero podía haber 
tenido confianza en mí, explicármelo todo... 

—No sabíamos qué clase de hombre eras. No podíamos 
arriesgarnos. 

—Fue casi inhumano no decírselo al sheriff... 

—El jamás hubiera perdonado a su hermana. 

En aquel momento la ventana que acababan de cerrar fue 
empujada suavemente desde fuera. Los dos apuntaron a la vez, pero 
bajaron las armas al ver que el que pretendía entrar era el propio 
Lancaster. 

Éste presentaba una pequeña herida en la mejilla, pero estaba 
bien. Y sus ojos brillaban con una alegría que quizá no habían 
tenido nunca. 

—Todo ha terminado por ahí delante —explicó—. Uno de los 
asaltantes muertos es el propio Lowell... Por cierto, he visto al 
hombre que escribió una carta pidiendo que me contratasen en el 
ferrocarril, y me envió dinero para llegar hasta aquí. No sabía que 
fuese el sheriff de este villorrio... 

Finger y Jessica se quedaron sin habla. Los dos se miraron a la 
vez. 

—De modo que el sheriff sabía... —farfulló Finger. 

—De modo que a su manera él intentó arreglarlo todo... — 
continuó Jessica. 

—No sé de qué habláis —murmuró Lancaster, mientras pasaba 
su derecha por el alféizar de la ventana. 

—Muy pronto lo sabrás —dijo Finger—. Amigo, eres un hombre 
de suerte. No sólo tienes una mujercita, sino también un hijo que va 
a hacer lo posible para que no te aburras. ¿Ya has visto a Ethel? 

—Sí. Y me ha dicho que..., que quería hablar conmigo. 

—¿Pues a qué esperas, carcamal? Pasa por esa habitación. 
¡Darás menos vuelta! 

Lancaster hizo lo que se le indicaba, abriendo la puerta con 
mano insegura y tímida, y Zorro y Jessica se miraron a los ojos. 

—Creo que les va a costar muy poco esfuerzo llegar a ser un 
magnífico matrimonio —musitó él. 

—-Cosa que a ti no te sucederá nunca, ¿verdad, Finger? Tú eres 


de los que no caen. 

—¿Yo? ¡Claro que no! 

—A ti no hay mujer que te conquiste... 

— ¡Ni una! 

—TEres listo como un zorro... 

—Acertaste. Eso es... ¡eso! 

Ella se acercó un poco. 

—Compadezco a la que se enamore de ti... 

—Claro. Pobrecilla. 

Otro paso. 

—Le darás cada desengaño... 

Un último paso. Sus cuerpos ya casi chocaban. 

—¡Uf! Unos desengaños de muerte. 

—¡Qué pena siento por ella, Finger! 

—Y yo... Yo también. Con gusto me echaría a llorar por esa 
pobrecilla. 

—¿No ves que yo estoy llorando ya? 

Al contrario. Sus ojos brillaban y sus labios sonreían. Los labios 
rojos, pulposos y frescos de Jessica. 

—TEres..., eres una tigresa. 

—Y tú un zorro. No nos entenderemos nunca. 

—¿Por qué...?, ¡ejem! ¿Por qué no probamos...? 

—¿Te atreves? 

— Ahora que estamos solos... 

Los labios de Finger buscaron los de Jessica. Los de Jessica 
buscaron los de Finger. 

Total, la batalla de Gettysburg. 

El beso debió oírse en toda la casa, porque la verdad es que no 
disimularon nada. 

Menos mal que, en las otras habitaciones, Ethel y Lancaster 
reían y lloraban a la vez, el pequeño berreaba y el sheriff juraba que 
no iba a poner más obstáculos al ferrocarril ni a ser tan cerrado de 
mollera como lo había sido antes. 

Pero ellos no se daban cuenta. 

Ni pizca. 

Finger sólo acertó a repetir, a ver si había suerte con otro beso: 

—Estamos solos, nena... 

En aquel momento brotó una vocecilla de debajo de una mesa 


que ocupaba el centro de la habitación: 

—Jefe, yo siempre estoy cerca de usted... 

Finger largó un puntapié a Pouce, pero en lugar de alcanzarle a 
él tumbo la mesa. 

Ninguno de los dos oyó el estrépito. 

Jessica tenía los labios entreabiertos. 

Finger probó otra vez. Y hubo suerte. 


FIN 


